Пролетели

Занос вправо компенсируется виражом влево, увлечение политкорректностью уравновешивается триумфом консерватизма, кассовый успех по-прежнему не тождественен идеологическому триумфу, а тому, кто мысленно уже держит Бога за бороду, Господь отвешивает ненавязчивого, но своевременного пенделя, чтоб знал свое место.

Получив 11 лет назад 11 «Оскаров» за «Титаник», Кэмерон никого особенно не раздосадовал, поскольку снял картину, в самом деле угодившую всем. Это было и кассово, и трогательно, и массово, и талантливо, и технологично, и человечно. «Аватар» с его девятью номинациями взял три второстепенных «Оскара», и это показательно: фильм, якобы открывающий новую эру в истории кино, проиграл традиционной, реалистической, умеренно патриотической, но уж никак не пацифистской военной драме Кэтрин Бигелоу «Повелитель бури».

Не сказать, чтобы «Повелитель» оправдывал иракскую войну: в Штатах вообще давно не делают грубо-идеологизированных картин. Больше того: слоган «Война — наркотик» вполне адекватен. Тема «простого парня на войне», который не отличается особым патриотизмом, но честно делает свое дело, присутствует во множестве картин, и Бигелоу никаких америк не открыла. Но в споре с «Аватаром», — где такой же честный парень в конце концов, отрекается от «корпорации» и берет сторону противника — успех «Повелителя» принципиален. Это победа цивилизации над апологией природности, мужества над пацифизмом, но главное — реализма над аттракционом.

Никаких исключительных художественных достоинств у «Повелителя» нет — это такая же хорошая честная работа, как работа сапера в Ираке, хотя саперу не в пример труднее. Однако это все же кино, сделанное средствами кино, с настоящим напряжением и невыдуманным конфликтом. На фоне «Повелителя» страсти «Аватара» отчетливо отдают комиксом. Плоская, хотя и фантастически красивая сказка Кэмерона безоговорочно пасует перед действительностью, перед неоднозначностью реальных проблем и выборов, перед недетскими вопросами и живыми персонажами.

В России «Аватар» вызвал безумный восторг именно апологией финального перехода на чужую сторону: вопли о том, что на фиг такую Родину, сливались с визгом «Наши так не смогут никогда». Боюсь, именно поэтому мы живем так, как живем. В Штатах кассовый успех «Аватара» не обманул экспертное сообщество. Дело не только в том, что фильм Кэмерона слишком рано и самонадеянно обозначил тупик «белой цивилизации» — она не собирается сдаваться и вылезала и не из таких тупиков. Дело в том, что пресловутая «новая эра» в истории кино не состоялась — виртуальный мир с его предсказуемыми драмами не заменит жизнь, а кино, пытающееся работать с реальностью, никогда не проиграет компьютерному эксперименту.

Короче, Америка — по крайней мере лучшая ее часть — приняла «Аватар» далеко не так восторженно, как Россия. Нынешний «Оскар» — едва ли не единственный, когда мое мнение почти целиком совпало с решением академиков. Еще и в том, кстати, что черноватая пародия Тарантино на военное кино «Бесславные ублюТки», не слишком остроумная и стилистически небезупречная, тоже по всем статьям проиграла простой, честной и добротной драме. Хороший щелчок по слишком высоко задранным носам. В том числе местным.

№ 40, 11 марта 2010 года