26. Мы нас недостойны// О попытке взглянуть на прогресс с точки зрения ЧСД

26. Мы нас недостойны//

О попытке взглянуть на прогресс с точки зрения ЧСД

(Текст был отклонен в «Огоньке». Опубликован на «Росбалте»: http://www.rosbalt.ru/blogs/2012/02/09/943315.html)

В тех замечательно возбуждающих общество спорах и перепалках, что развернулись на фоне президентских выборов, есть одно упущение: отсутствие внятных критериев для оценки нашей жизни.

В самом деле, за последние 12 лет с нами произошли изменения к добру или к худу? Мы поднялись с колен, ощутив себя великой державой – или закрепились в статусе отсталого, хотя и большого царства, где строят не публичные автобаны, но царские дворцы? А великая держава, это какая: которая может дать по морде соседу – или в которой оперируют всех больных детей, вне зависимости от доходов родителей? И сплотились мы вокруг великой идеи – или вокруг великой кормушки, бия поклоны и молясь, чтобы нефтедоллары текли подольше? А Путин – герой, которым следует гордиться, или узурпатор власти и свобод, которого следует стыдиться?

Это смятение дум не сегодня началось: помните, был такой три года назад проект – «Имя России»? Ну, в котором большинство посчитало, что Россию зовут Сталин, хотя потом что-то там в подсчете голосов подкрутилось (о, как теперь это понятно!) и в голосовании победил все же Невский?

А ведь так случилось потому, что у общества не было внятных критериев для оценки своих героев. Сталин – это эффективный менеджер, в рекордные сроки проведший индустриализацию – или кровавый диктатор, ради укрепления личной власти пустивший в распыл миллионы рабов? Но при этом выигравший войну? И принявший страну с сохой, а сдавший с атомной бомбой?

Общественная дискуссия – это вам не работа историка, который, даже кипя негодованием (потому что видит поворотные пункты истории – и понимает, куда вели альтернативные пути), должен прилежно изучать «с одной стороны» и с «другой стороны».

Есть, скажем, в Петербурге историк Евгений Анисимов, написавший совершенно прекрасный – и по яркости, и по четкости описания развилок – однотомный труд «История России от Рюрика до Путина» (и недавно дописавший и переиздавший его уже с названием «…до Медведева».)

Будь моя воля, я бы выдавал этот том каждому вместе с паспортом.

Анисимов, описывая сталинскую эпоху, указывает, что во время индустриализации полмира работало на СССР («советские закупки техники в 1931 г. составили треть от всего мирового экспорта машин и оборудования, а в 1932 г. – около половины мирового экспорта»), что в конце 1930-х Советский Союз по объему промышленного производства вышел на 2-е место в мире. Но также отмечает, что в результате проводившейся в те же годы коллективизации только детей у выселяемых «кулаков» погибло не менее 350–400 тысяч человек, и что это было плановое выселение и плановое уничтожение, со спускавшимися из ЦК контрольными цифрами.

Историк, повторяю, так и обязан себя вести.

А политик, общественный деятель, трибун, публицист – нет. Публичный человек обязан публично заявлять, что ему важнее – жизни детей или строительство железнодорожной ветки Караганда-Балхаш. И слабость системы, установившейся при Владимире Путине, состоит в том, что сам Владимир Путин ни разу публично о своих критериях добра и зла не заявил. А когда глава страны не бьет кулаком по столу, крича, что нам нужна такая страховая медицина, в которой детей бедняков оперируют бесплатно, но вместо этого играет на пианинах там, где собирают деньги для больных детей, которые без этого в его собственной стране попросту помрут, – то это, конечно, порождает подозрения. Подозрения, что Владимиру Путину на жизни людей как на критерий наплевать. Что власть и деньги для него важнее. Что еще один угодливо для него построенный (и стыдливо от общества скрытый) дворец ему важнее хорошей системы общественных детских садов или бесплатного образования.

И если это так, что Владимир Путин в своем развитии довольно сильно отстал от собственной страны. Консенсус начала 2000-х – свободы в обмен на потребление – себя исчерпал. Левых, правых, патриотов, космополитов, зеленых, красных, голубых, – всех, кто под разными знаменами, но выходит сегодня на митинги протеста, или хотя бы сочувствует этим митингам, – объединяет то, что ни за какие деньги нельзя терпеть ложь, обман и отношение к тебе как к рабу, бессловесному быдлу, за которого правители должны решать, но который сам не вправе даже протестовать.

Однако, к сожалению, великая проблема объединенной оппозицией тоже состоит в том, что внятные критерии оценки происходящего недовольные происходящим не дают. «Жить не по лжи» – это не критерий, а отрицание негодного метода.

В итоге многие испытывают странную тоску по тому, что лично у меня не вызывает ничего, кроме зеленой тоски. Вон, умнейшему Дмитрию Быкову Советский Союз милее постсоветской России, и эта его тоска довольно точно прозвана «тотальгией», тоской по ценности цельности. В СССР, – в этом ядро утверждений Быкова, – творились неправедные дела, но говорились правильные слова. И именно эти слова, а не эти дела, формировали людей, разделявших идеалы взаимопомощи, равенства, веры в науку и разум, уважения к искусству.

Я вовсе не собираюсь в очередной раз дискутировать с Быковым. Но я лишний раз хочу подчеркнуть, что в конкретную историческую эпоху – дорогая нефть, пресыщенный и давно не обращающий внимания на общество Путин, массовая приватизация окружением Путина общественного достояния (прикрываемая «интересами государства»), все более оформляемое недовольство перечисленным – отсутствие внятных нравственных критериев становится настоящей проблемой. Потому что чем, как не удовольствием от соответствия поведения убеждениям, заменишь разочарование в деньгах?

И то, что таких критериев сегодня нет, для меня давно очевидно.

Точнее, было очевидно до тех пор, пока я не открыл свежую книгу блогера Бориса Акунина, называющуюся «Любовь к истории». «Блогера» – потому что состоит из текстов Акунина в его ЖЖ. И вот там я и обнаружил то, что вообще-то можно найти в любом акунинском романе.

«Я сортирую вехи отечественной истории, – пишет Акунин, – по главному параметру: способствовало то или иное историческое событие прогрессу ЧСД (чувства собственного достоинства) в соотечественниках либо же понизило эту характеристику, которая, я уверен, определяет качество всякого народа».

И я хлопнул рукой по лбу: о господи, как просто.

Мы же до сих пор отбрасываем не свою, а чужую тень. Тень того, чья исключительная сила опиралась на исключительную аморальность, сводимую к тому, чтобы заслуги других приписать себе. А мы все сравниваем атомную бомбу с ГУЛАГом и до хрипоты орем, какая чаша больше весит. Мы для оценки нынешней эпохи применяем все те же сталинские весы, – мол, важнее победа над преступностью или назначением депутатом того, кто британским правосудием обвиняется в убийстве?

Если принять чувство собственного – а не государственного, читай: царского – достоинства главным критерием, то все эти взвешивания окажутся ложными. И оценка событий в истории России – как имен в истории России – с точки зрения ЧСД окажется совсем иной. О господи, да какой, к черту, Сталин! Да какой, к богу, Невский!

Об Александре Невском мы все еще судим по фильму, в конце которого актер Черкасов хорошо поставленным голосом возвещает на пиру: «Кто с мечом к нам войдет, от меча и погибнет!» А на самом деле Эйзенштейн – и об этом тоже упомянуто в «Истории России от Рюрика до Путина» – предполагал другой финал, цитирую Анисимова: «В это время между пирующими появляется забрызганный грязью гонец, который пробирается к князю и что-то шепчет ему на ухо. Александр покидает застолье, садится на коня и выезжает за ворота Новгородского кремля. В заснеженном поле, насколько хватает глаз, он видит огни и кибитки – к городу подошла Орда. Подъехав к юрте хана, гордый победитель немецких рыцарей слезает с коня, встает на колени и начинает, согласно обычаю, ползти между двух огней ко входу в ханскую юрту…» Ну, выбор у святого князя был только такой: ложиться либо под немцев, либо под татар, – и он выбрал.

Финал же Эйзенштейну, согласно легенде, вычеркнул карандашом лично Сталин.

Из чего следует, что, даже выбрав Невского, Россия все равно выбрала Сталина.

Пора, по-моему, с этим кончать.

То есть переставать биться до крови за чужое величие, и переставать себя вести так, чтобы – от страха ли, ради денег ли – унижать собственное достоинство.

2012