§ 2. Иронические медиа  Коммуникации и пропагандистские эксцессы в Системе

Пропаганду в РФ нельзя отнести к идейной жизни. Причина не в ее примитивности, а в подавляющем эффекте страха. Облученные ею страшатся возбудить агрессию распропагандированных. Тонкость в том, что чувств, которые можно задеть, нет – но есть массовая страсть считаться задетым. И встречный комплекс истеричной солидарности с закомплексованным.

Билборд с речевками «Слава человеку труда!» потешен, но патриоту-лоялисту 2010-х неловко сказать это вслух – что-то запирает уста. И это «что-то» – не простой конформизм, а страх выпасть из нового мейнстрима, отстать от других. Публично уединившийся человек вызывает вопрос: чем он занят? Пишет мятежный пост или он просто идиот?

Новый конформизм в этом виде был малоизвестен в советской системе. Он выглядит более спонтанным, чем страх не проголосовать со всеми на партсобрании. На деле же он опаснее обычного конформизма. Ему нельзя застрять в зоне нейтральности, на позиции «просто не делать гадостей». Замешкавшись, он атакует, чтоб «свои» не заметили заминки. В такой ситуации молчуны выглядят как «центристы».

Говорят: когда все кончится, одним станет стыдно, другие перенастроятся на новую жизнь. Более вероятно иное: во всеохватывающем волдыре неопропаганды собралась масса ненависти, которая непременно хлынет наружу. А легальных словоформ для нее, даже столь примитивных, какие были в ходу гласности 1980-х, сегодня не найти. И обида людей, обнаруживших, что те давно лишены лидера, спонтанно кинется к самым вульгарным жанрам новой искренности.

Путин как СМИ в Системе. Его медийное присутствие. Происхождение Валдайского форума

Присутствие медиароли «Путина» в Системе было более важным фактором, чем даже присутствие самого Путина. Специфика российской Системы в том, что она уже двадцать лет представляет «президентский канал вещания в массы». Еще в 2000-х я описывал Путина как главное российское СМИ. Контентом здесь является сериал «укрепления государственной власти».

В начале первого президентства Путина (2000–2002) прошла серия закрытых обсуждений команды о том, что выгоднее – добиваться четкости имиджа или сохранять неясность в вопросе Who is Mr. Putin? Сошлись на предпочтительности второго варианта. Его назвали «Белый дракон в тумане» и под него разрабатывались форматы представления президента миру. Формат Валдайского форума работал на диссонансе личного присутствия самого Путина – при неизвестности будущих его действий. Путин много, охотно и подробно разъяснял сделанное им ранее. Он объяснял прошлые действия, позволяя гостям ошибочно верить, будто у них есть опорные данные для прогнозов его поведения на будущее.

• Неизменно проницательно замечание Гефтера о Системе РФ как агрегате необычных ситуаций для овладения неопределенностью и ее использования

Нарратив Останкино – это маркетинг спроса на бренд «непобедимой силы Путина». Мир глобальных медиа – мир волшебных сказок. Конфликт вбрасывает в информационные каналы адреналин небывалых образов, а глобальная медиамашина укрупняет российские постановки. Статьи о «кремлевском клептократе» на время сменяют образы Бисмарка и Талейрана. Потрясения мировых рынков, скачки нефтяных цен добавляют крепости в коктейль. Центральноафриканский диктатор заинтересованно ждет путинских поваров.

Прямая линия, или Разговор с народом. Возникновение и драматургия сакрализации

Прямая линия была прямым актом харизмы, предъявлением всемогущей власти в ее силе, славе и популярности.

Задуманная как разговор с народом (таким было ее рабочее название поначалу), прямая линия президента жила драматургией ожидания чуда и утоляемого спроса на лидерство. Слушая Путина, группа за группой в стране дожидались прямого обращения к себе. В ожидании этого зритель приникал к экрану, подпитывая энергию Путина. Его бодрил акт успешного лидерства, безопасно вершащего маленькие чудеса на глазах миллионов. Присвоив отнятую публичность, власть в такие моменты выглядела всемогущей, и это вынуждало людей «вертикали» сделать хоть что-то. Спрос на наслаждение путинской харизмой от года к году заставлял продлевать «прямую линию». Интерес зрителя не угасал часами. Эмоциональная волна признания, с начала эфира подымаясь все выше, достигала кульминации… Когда она сп?ла, осталась лишь чрезмерно затянутая программа. Ее четыре часа надо чем-то заполнять, и в ход идут самые разные вещи.

Причудливость тематики объяснима уходом от наиболее острых тем, по сути, от всех реальных тем российской повестки. В программе 2017 года апогеем выглядела скомканно-невнятная реплика о коррупции, путано зачитанная школьником. Тему назвали так, чтобы обойти ее содержание. Путин смолчал о коррупции своего «ближнего круга» и о феномене Навального.

Коррупция политической речи. Дискоммуницирующая речь Останкино

Сталкиваясь с травмированностью населения понятиями-доминантами вроде слова «реформа» или «демократы», мы отступали, заменяя их другими. Сегодня виднее ранняя коррупция политической речи, не пожелавшей вступать в спор с теми, кто вас ненавидел. Так родилась увертливая, дискоммуницирующая, лукавая речь, негодная для дебатов. Сегодня она в подоплеке дискурса кремлевских телешоу.

СМИ в Системе: сливы, слухи, ретрансляция вместо журналистики

Со времен «управляемой демократии» приемом реагирования на досадные факты было их некомментирование. Этот прием эффективен при редкости неудач. Когда их стало много, молчать приходится чаще. Разговорчивый прежде путинский Кремль погрузился в гробовое молчание по всем важным вопросам, грязно бранясь в ответ на упреки. Власть безмолвствует, кормя прессу с рук «утечками».

Российские СМИ без особых усилий власти (и не в порядке коррупции) неделями держат в топе новостей слухи из администрации президента. АП распространяет эти слухи то прямо, то через придворных экспертов и телеграм-каналы.

Важны два обстоятельства: это никогда не собственная журналистская активность, а лишь пассивная ретрансляция чужих релизов. Второе: администрация президента вынуждена сливать слухи оттого, что ей самой президент почти не сливает действительно важной информации.

В кадровых зигзагах стерлась грань между качественной, либеральной, провластной и бульварной прессой. Они стали форсунками сброса целевой информации от воюющих кланов. Читатель получает известия, которые иногда убедительно имитируют журналистское расследование, – впрочем, это некому проверять.

Дискурс в Системе: стигматизация, формулы языкового исключения, криптосталинизм перестройки

Важную роль в самозащите Системы (и режима Кремля) играет перенасыщенность русского языка болезненно стигматизирующей терминологией. Хорошо видна преемственность от сталинистской судящей лексики до современной политической. Дискурс интеллигенции в перестройку сыграл роль невольного транспорта для сталинских формул языкового исключения. Антисталинизм перестройки практиковал сталинские формы выразительности, с их венцом – безальтернативным дискурсом «иного не дано».

Аксиома для российского оппозиционера – общественное зло производно от зла, лично присущего злому человеку. Зло можно удалить только вместе с ним путем кадровой чистки. Это общая философия для Сталина, Каспарова, Путина и Бастрыкина.

Кейс кризиса вокруг Ассоциации Украина – ЕС

Важным фактором эскалации украинского кризиса 2013–2018 годов была запоздалая реакция Москвы на давно заявленное намерение Киева подписать соглашение по Ассоциации Украина – ЕС. График парафирования был известен с 2012 года, но официальный текст соглашения вывесили на сайте правительства Украины в августе 2013-го. Кремль поступил удивительным образом. Не попытавшись провести полноценный тур переговоров с командой Януковича, он прежде всего выплеснул гнев в телеэфир! Это явно был путинский гнев. В дальнейшем сложится правило, что окружение добавочно усиливает ярость Путина – вместо того чтобы ее смягчить. Мог телеэфир Останкино визуализировать сложный вопрос, полный правовых, финансовых и экономических нюансов? Российский – никак. Не разработав решение проблемы политически, Кремль тем не менее мог адаптировать ее телевизионно. В прошлые времена «управляемой демократии» сделали бы разработку альтернатив для телеэфира. Но в эпоху телеэкстрима, после «закона Димы Яковлева» и Pussy Riot, Останкино взмахнуло дубиной телевизионной войны.

Спикером-фронтменом Кремля стал радикал Сергей Глазьев, а телевидению велели ударить изо всех орудий и телепрограмм. И те сделали, что могли. В развитие стиля истерично-кинжальных, обличающих телепередач, наметившегося с 2012 года, на сцену вышел «еврофашист», который тянет грязные руки к непорочному «русскому миру». Спокойные переговоры с Киевом стали невозможны.

Иронией политики и ее фактором стало то, что далее сам Кремль замаршировал под аккомпанемент своего шутовского телеоркестра. Политику защемило в капкане массовой истерии, усиленной гостелевидением. Распятые дети «Новороссии» из телепередач 2014 года и боинг с мертвецами от ЦРУ так и стоят в глазах российской политики.

Диктуемое поведение и неизменная внезапность

Система РФ целиком – в зоне вынужденного поведения. Но оно диктуется не внешними обстоятельствами, не принуждением и не одним насилием. Механизм, принуждающий к единогласию при голосованиях поддержки власти или безразличие к экспансии института пытки, связан с антропологией массовой сделки. Невольный консенсус выступает эстетическим требованием – подчинись дизайну власти, не трогай ее кнутов!

Украино-крымское бешенство подкачивалось через адский генератор телеканалов. Но и те, кто остался вне их воздействия, массами присоединяются и безумствуют, как все, швыряясь оскорблениями и расстрельными характеристиками. Не облученные прямо пропагандой властей, они поглощены однозначностью сговора. Открываются все новые виды профессиональной человеческой порчи, ее массовые производные – деривативы страха, деривативы самоцензуры. От безобидного осторожничанья до наихудшего любования слабостью жертв меньшинств и садистских мечтаний вслух.

«Факты» выкликают в форме оскорблений, когда их невозможно обсуждать.

Все это вместе Гефтер называл «миром сталинской однозначности». Стихию однозначности он считал главным в наследии Сталина и утверждал, что та передалась нам. Сталинская безальтернативность так глубока, что может обойтись без Сталина и даже против него – в «антисталинистском» модусе. Что показали времена «хрущевского антисталинизма» и «антисталинизма гласности», сплошь пропитанные пафосом сталинской однозначности.

СМИ в Системе: имплозивная цензура и потребление собственных токсинов Кремлем

В прежних книгах о Системе РФ я рассматривал феномен имплозивной цензуры – просачивания токсичных фабрикатов массовой пропаганды обратно внутрь кремлевского стратегического планирования, в мозг Путина. Вследствие этого политика СМИ также стала производной от задачи поставки одобряемых сообщений в Кремль.

Нарочито грубые заявления пресс-секретаря МИДа Захаровой – искусственный дискурс, сконструированный под задачу «инфотеймента» президента РФ, ценой разрушения международной коммуникации России. Она и Лавров ведут речи, предположительно нравящиеся Путину. Тем же языком заговорил сам министр («дебилы, б…»). Внешнеполитическая эскалация стала ценой внутренней имплозии. Но Путину некогда отделять пропагандные шлаки от достоверной служебной информации. Штаб Системы информационно схлопнут – он потребляет токсины его же фантазий о внешнем мире.

Кремль пресыщен ложными, эмоционально передернутыми образами мира и внутренних рисков. Релевантные факты осмеиваются. Итог – подавление и удаление неудобных данных, табу на откровенные дебаты о стратегии, даже на дельные реплики.

СМИ в Системе: переход от пропаганды к медиаглобальным операциям

Важным порогом смены идентичности Системы РФ стал переход к объединению управления военными спецоперациями, политикой и информационным сопровождением того и другого. Переход занял 2012–2016 годы. Внутри него выделяются две фазы, где вторая – результат эскалации первой.

Первая фаза (2012–2014) завершилась революцией Майдана и аннексией Крыма. Ее сопровождал переход СМИ на «телефорсаж» внутренней политики. Телезрителей еще с 2012 года включили в травлю на «национального врага» – либералов и украинских «фашистов». С весны 2014 года медиамашина перешла от спорадических медиакампаний в режим мобилизации масс в поддержку международных подрывных операций. Но уже летом 2014-го кризис сбитого боинга поставил перед Системой цель мобилизации глобальной аудитории в защиту Кремля. Задача казалась логичной: получилось с Крымом – почему не получится с боингом?

Все медиаполитические ресурсы, имеющиеся в распоряжении Кремля, – от телевидения до социальных сетей, иновещания и зависимых proxy-групп на Западе – были подключены в экстренном регистре. Это называли «кремлевской пропагандой», но это не вполне так. Проводился импровизированный зондаж мобилизации мировой ауди­тории как глобального ресурса Кремля. В деле боинга Кремль отказался от простейшей возможности отступить, свалив ответственность на партизанщину ДНР-ЛНР. Но задачей теперь был не уход от ответственности, а замер потенциала глобальной «доверчивой массы».

Сирийскую операцию уже изначально планировали как медиаглобальную операцию. Глобальный масштаб продиктовал Кремлю сам выбор сирийской сцены в качестве новой основной.

С разворотом от внутрироссийской неопропаганды к ставке на глобальную волну «постфактов» совпала активизация хакерских атак в 2014–2016 годах. Эти атаки были маломощными, зато нарочито дерзкими – для демонстрации силы и влияния.

• Схема внутриполитической мобилизации «подавляющего путинского большинства» достроена до аппаратуры стратегических глобальных мобилизаций

Оборотная сторона стратегии масштабирования – при слабом внутрироссийском «плече» у ее глобальной машины слишком сильная, разрушительная отдача. Когда внутриполитические операции приобрели глобальный масштаб, их стали рассматривать в Кремле как экстраординарный успех. Но, как выяснилось, масштабирование легко перехватить извне, обернув против Москвы – не смеющей прекратить повышать и повышать ставки, увязая в стратегическом «котле» (дело боинга, дело «кремлевских хакеров», дело Скрипалей).

Агитпром в финале

Можно предвидеть различные формы коллапса «Агитпрома» в данном его модусе­.

А. Прекращение путем повторного спазма «гласности» – то есть кинжальной контркампании с уходом лидеров и обвалом цензуры в Системе (наподобие краткого окна конца декабря 2011 года при массовых митингах в Москве, захлопнутого уже к Рождеству).

Б. Поражение – когда в инициированном Системой конфликте та явно проиграет. Момент проигрыша по слабости невыносим для Системы – в феврале 2014-го Кремль «ушел в Крым» от такой ситуации. Сегодня на этот сценарий играет Запад. Но санкции не стали поражением, а личные унижения президента – тем более.

Путин чрезмерно зависим от медиа, и то, как упрямо он подчеркивает незаинтересованность в СМИ, это подтверждает. Путин – пожиратель телешоу, не защищаемый фильтром личности от телеатак. А российское телевидение погибельно для ума, который намеренно угнетает.

Люди, инсценирующие на телевидении западные интриги, включая «самолет с мертвецами», сами в это не верят. Но Путин и в это поверил было: аберрация, связанная с его местом в Системе. Догма Системы РФ – страх за жизнь президента, симулируемый «ближним кругом». Страх материализован изоляцией от внешнего мира и насыщен фантазийной массой угроз. Путин поверил, что его роль для России равновелика всей ее истории – как тогда не поверить, что США сосредоточены на задаче его уничтожить? А тогда почему бы им не пойти на такой «пустяк», как сбить малайзийский боинг? В логике путинского сновидения это не просто возможный сценарий – это сценарий весьма вероятный.

Но и принцип реальности еще не вовсе потерян Путиным, это мешает фантазийной схеме полностью им овладеть. Они борются в его мозге одна с другой, сильно его дестабилизируя. С этим связана фраза Андрея Колесникова летом 2014 года: если бы Путин точно знал, что самолет сбили сепаратисты, он бы «изменил отношение» к ним. Фраза так странна, что видимо аутентична: журналист с чувством стиля такое не напишет. Фраза идет от Путина.

Но состояние, в котором Путин находится, обратимо: раз от врага можно ждать всего, то и ему, защищаясь, разрешается предпринимать что угодно. Табу на немыслимое снято в Кремле, что показало дело Скрипалей.

Скучающий Путин. Кейс прямой линии 2017 года

Жанр «прямой линии Путина» отполирован и не подлежит критике – проще замечать отступления от жанра. Чувство скуки по его ходу нарастает, при том что действия власти стали более опасны. Страна похрапывает среди Бородина, как Наполеон.

Где энергетический центр всего, то есть Путин? Человек Путин долго связывал воедино пестрые скорби и лица в эмоциональную картину большой страны. Предметом «прямых линий» была живая мучающаяся Россия – и у нее был герой. Сегодня герой «разговоров со страной» не Путин, а сценарист-постановщик.

Сценарные вставки все заметнее. Перебивки, которыми оживляют сюжет, его не оживляют. «Удобно вам слабое правительство?» – «Я не считаю его слабым». Как – это весь ответ? Выпадает все больше тем, намекавших на тайное знание Кремля о том, что не говорится вслух. Теперь холодно подсчитываешь: из трех миллионов только восемьдесят вопросов вышли в паблик – пропорция позволяет оценить его невежество о стране. На каждый миллион неназванных интересов – двадцать-тридцать названных. Облако непризнанной жизни повисло над Путиным и каждым из нас. Защиты от него нет.

Путин хотел бы вернуться из Сирии домой и заняться тут чем-то. Он сам об этом говорит. Но отвлекается, чтоб рассказать старый анекдот. Нет связи, нет картины. Это даже не комикс. Скрыт за этим большой секрет о большой-пребольшой российской стратегии? Не похоже.

Президент демонстративно недоговаривает, мол, «сами понимаете». Таков сюжет о Кадырове.Нам предлагается самим понять – что? Что Кадыров – кавказский грубиян, поскольку еще недавно Чечня была вооруженным врагом России? Но где русская версия «мира сильных» с Чечней, почему для нее не найти русских слов?

#Самижепонимаете – недоговорки, исключающие шанс обсудить вытекающие проблемы. Президент Чечни – человек, которому нелегко сдержаться, чтоб не пригрозить убийством, а может, и убить. Разве это не достойно быть общей нашей с ним государственной проблемой? Но ничему не дано обрести ясной формы, не о чем и говорить. Тогда одному (Путину) приходится недоговаривать, а другим – убивать.

Дорожная тема размыта, отнято ее человеческое измерение. Дорога лишь проекция бюджетных денег, истраченных на дороги. А растраченные жизни людей России? Дорога – один из базовых элементов цивилизации: есть она или нет. Софизм о «добавочном рубле» на дороги обходит главную тему: привыкание страны к нецивилизованной жизни как к норме.

Зато в теме ЖКХ Путин увлеченно входит в роль начальника районной управы. Его рассказ об истоках проблем ЖКХ весь заимствован из перестроечной мифологии. Он не чувствует и этой проблемы как человеческой – разрухи мест обитания граждан, возникшей до него и оставляемой им на будущее.

Коронное путинское здравомыслие теперь сценический трюк. Оно отказывает ему при всяком столкновении с трудными проблемами – когда гражданам можно будет летать в Турцию и Египет? «Когда безопасно будет». Это что, шутка? Некоторые из гэгов сработаны заранее, чтобы внести перебивку-живинку. «Ругаетесь матом?» – «Ругаюсь иногда… Есть такой грех в России, отмолим». Ох, не работает – не пристает к этому немолодому, скучающему человеку. Ему и выругаться лень – все бесполезно в этой скучной России.