4

4

Хлеба, золота, мрака

Ни у кого не прошу.

Звезда расплывается кляксой,

Я воздухом темным дышу.

— Призрак, а дышит, дышит, —

Деревья о нас говорят,

А полузабытые тени

Не дышат и не молчат.

А может, и дышат тонко,

Как воробей и моллюск —

Свеча (а не было ветра)

Погасла от чьих-то уст.

Небеса шелестели, скрипели,

Вытек звездный зеленый глаз.

Разве звезды там говорили

О чем-нибудь, кроме нас?