ПРОЖИВАЮ ЖИЗНИ

Проживаю жизни впопыхах.

Оживаю жизнью прошловечной,

Под настольной лампою впотьмах

Перечитывая строки бесконечно.

Царскосельской Анны легкий шаг,

Шаг тяжелый Анны предвоенной.

Страх Марины в выцветших глазах,

Страсть Марины – прыснет внутривенно.

Подарю свой профиль облакам,

Мучавший художника с Монмартра.

Но ни капли муки не отдам,

Ставя жизнь уютную на карту.

Разбужу ленивый Коктебель,

Подарю поэту град мой стольный.

Верность – никому, хоть ты убей!

Не умею жить я подневольной.

Проживаю – жизни! – за одну.

Там меня гнобили, там – любили.

Вместе со своей – их проживу.

Ну а может, в них – мою прожили?..