Может ли судьба Морри Шварца быть уделом каждого?

Может ли судьба Морри Шварца быть уделом каждого?

Этого человека можно считать новоявленным Иовом — столь покорно сносил он обрушившуюся на него мучительную болезнь и унизительную беспомощность и столь мудро воспринял неотвратимость конца, что поистине может служить примером торжествующей победы над смертью.

По всей вероятности, победа эта и была его заветной целью. Именно поэтому он так подробно делился со своими друзьями (бывшими его учениками) анализом развития своей болезни и медленного угасания жизни. Поэтому и поддерживал идею создания телевизионного сериала, запечатлевшего постепенное умирание плоти — при абсолютно ясном, здравом рассудке, — и издания книги, написанной во время его болезни. Это потрясающей силы документальное произведение, вышедшее в США в 1997 году под названием «Вторники с Морри» и изданное в тридцати шести странах, приобрело мировую известность. Книгу написал не сам Морри: разработку концепции и изложение фактов он поручил Митчу Элбому, своему некогда самому любимому ученику.

Говоря, что Морри Шварц мог бы послужить для всех нас примером, я прекрасно отдаю себе отчет в том, что условия, в которых протекали его научная деятельность, болезнь, угасание и смерть, недоступны простым смертным. И случай этот интересует меня лишь потому, что я глубоко убежден: необходимо создать такие правила и законы, учреждения и ритуалы, при которых достойный, благой конец стал бы возможным для каждого из нас.

Университетский профессор Морри Шварц был не беден, хотя и далеко не миллионер. Из его книги известно, что все семейные сбережения растаяли еще до наступления последнего этапа болезни. И тем не менее он получал первоклассный уход, дорогостоящие лекарства, пользовался услугами лучших специалистов — и все это в домашних условиях, среди друзей и близких.

Морри не было нужды в эвтелии и даже в услугах хосписа. Не было нужды во вспоможителях, напротив, это он помогал другим — своим бывшим ученикам, молодым друзьям — примириться с его смертью, с мыслью о бренности собственного бытия и тем самым завершить свою жизнь с чувством умиротворения и покоя. В силу своей профессиональной подготовленности Морри Шварц оказался идеально подходящим для этой роли.

Здесь уместно будет упомянуть, что Шварц, социальный психолог по специальности, двадцать лет занимался преподаванием предметов, посвященных проблемам человеческих взаимоотношений, вопросам жизни и смерти. Его преподавательская деятельность пришлась на шестидесятые годы, период студенческих волнений, сменившихся установлением новых отношений между профессором и студентами, когда традиционно кастовые отношения перешли в дружеские связи учителя и учеников. Этот характер отношений Морри поддерживал со многими своими студентами и после окончания ими университета. Поэтому нет ничего удивительного, что в последние месяцы жизни, когда благодаря телевидению и прессе подробный отчет о ходе болезни Шварца стал всеобщим достоянием, бывшие ученики, сохранившие дружбу со своим учителем, один за другим сменялись у его одра. В том числе и автор книги, который в течение четырнадцати недель каждый вторник летал из Детройта в Бостон, чтобы провести несколько часов со своим бывшим профессором, снова взявшим на себя роль наставника. Скрупулезный анализ постепенного угасания жизни оба они, и Шварц, и Митч, рассматривали как предмет университетского пособия, своего рода курса обучения. И вместе с тем как эксперимент — не только высоко интеллектуальный, но и богатый эмоциями.

Из книги явствует, что у Морри перебывало множество его учеников, и это дало ему полное основание считать, что, продемонстрировав на собственном примере, как должно принимать смерть, он оказал своим ученикам большую услугу, чем за все годы университетского преподавания.

Итак, Морри Шварц может служить примером любви к друзьям, во благо которых не грех пожертвовать жизнью. Вот только нам не дано последовать его примеру. Морри — как мы уже видели — был хорошо подготовленным, знающим вспоможителем, в том числе и самому себе. И в смерти его была цель: анализ, изучение процесса умирания с точки зрения не только биологической, но и психологической.

Словом, свою работу Морри и Митч рассматривали как курс танатологии, как своего рода учебник. Первой главе они дали название «The Syllabus», то есть «Учебный план», а последней — «Graduation», «Торжественное вручение диплома».

Именно в силу исключительности случая книга Митча Элбома с подзаголовком: «Один старый человек, один молодой человек и важнейший жизненный урок» — стала мировым бестселлером. Урок этот может пригодиться каждому из нас, вот только неясно, каким образом подготовить собственную благую кончину — при иных обстоятельствах, при отсутствии соответствующих законов, институтов и профессиональной помощи.

Да и сама болезнь Морри Шварца была не настолько типичной, чтобы служить примером покорного примирения с тяжелым концом. Профессора свело в могилу весьма редкое, специфическое заболевание, известное под названием «болезнь Лу Герига»: из ста тысяч человек лишь один погибает от бокового амиотрофического склероза. Но даже этот крайне редкий недуг, вызывающий дегенерацию нервной системы и атрофию мышц, в данном случае протекал нетипичным образом. Морри сделался обездвиженным и через несколько месяцев скончался на седьмом десятке лет, хотя обычно эта прогрессирующая болезнь настигает свои жертвы в куда более раннем возрасте — в расцвете сил, и страдания несчастных затягиваются на долгие годы. Но, как правило, пациенты в большинстве случаев не доживают и до пятидесяти — шестидесяти лет.

Название свое эта болезнь получила по имени великого американского бейсболиста Лу Герига, которого она сразила в зените спортивной славы, тридцати шести лет от роду, после чего ему было отпущено всего лишь три года жизни. Одним из выдающихся моментов в истории спорта стал день 4 июля 1939 года, когда Лу Гериг простился с десятками тысяч зрителей, своих болельщиков и поклонников, собравшихся на стадионе. «Я считаю себя счастливейшим человеком на свете!» — заявил великий спортсмен.

Впрочем, этот коварный недуг стал печально известным не только благодаря Морри Шварцу и Геригу. К тому времени как был поставлен диагноз Морри, всему миру было известно, что та же самая болезнь прогрессирует и у талантливейшего английского физика-теоретика Стивена Хокинга. Будучи совершенно обездвижен и лежа в инвалидном кресле, он продолжал читать лекции. Когда речь его стала неразборчивой, смысл его лекций доносил до публики кто-либо из ближайшего окружения Хокинга. К двадцатому году болезни состояние ученого ухудшилось до такой степени, что говорить он уже совсем не мог. На помощь пришла техника: благодаря специально сконструированным речевым синтезаторам Стивен Хокинга продолжает выступать с лекциями и диктовать книги.

Разумеется, здесь снова идет речь о незаурядной личности, чрезвычайно высокий интеллект которой во много крат превосходит возможности среднестатистического человека. Сыграло свою роль также и то обстоятельство, что эта неизлечимая болезнь не передается окружающим в отличие, скажем, от СПИДа, который отпугивает от больного многих друзей. Да и теперь, когда существуют способы предохранения от инфекции, мало кто заботится об этих страждущих так, как опекали Морри Шварца близкие люди.

Пример Морри убеждает в том, что грамотно подготовленный и материально обеспеченный человек при соответствующей поддержке родственников, друзей и общества в целом способен преодолеть страх умирания и смерти. Для меня это лишь подтверждение того, что с учреждением соответствующих институтов и необходимой поддержки эвтелия, то есть благополучное завершение жизни, станет доступной и для простых смертных, не имевших возможности достичь столь высокого общественного статуса, как Морри Шварц, Стивен Хокинг или Лу Гериг.

Да, конечно, далеко не всем доступен удел Морри Шварца, но при условии введения соответствующих законов и необходимых институтов перед каждым из нас откроется возможность благого конца, когда и сама кончина обретает смысл.