Глава 1. Глобальный мир 

Глава 1. Глобальный мир 

Увидеть рассвет, чтобы не опоздать на всю жизнь

Однажды я задал своему отцу вопрос о том, что он помнит о Великой отечественной войне, которую встретил четырехлетним ребенком и жил с этими ощущениями до своего восьмилетнего возраста? Какие воспоминания остались у него от этого трагического события в истории нашей страны?

Он жил тогда в городе Саратове на Волге. Чем ближе приближались военные действия к Сталинграду, чем чаще были слышны звуки от налетов вражеской авиации и город становился прифронтовым, тем больше дети начинали вместе со взрослыми готовиться к войне. отец со своими сверстниками стал в соседнем саду, откуда все взрослые ушли на фронт, рыть землянку и готовиться к партизанской деятельности. Вот такие отрывки воспоминаний детства, которые память сохраняет на всю жизнь. Память о твоем ореоле детства, ограниченном небольшим пространством. Память о производных глобального мира, которые входят в тебя и застревают навсегда. Меняют судьбы конкретных людей, влияют на целые страны и континенты. Память о деде, которого я никогда не видел. Разве что на сохранившемся фото. И скупые строки биографии: пришел с Финской, поработал на фронт в тылу, а потом «снял» бронь и ушел воевать. В октябре 1941 года пришло известие о том, что пропал без вести.

Скупые строки в «Книге памяти». Из ответа Центрального архива Министерства обороны Российской Федерации. По документам учета безвозвратных потерь сержантов и солдат Советской армии установлено, что мой дед — Алексей Иванович, «1909 года рождения… пропал без вести… В какой воинской части проходил службу, где и при каких обстоятельствах пропал без вести, сведений нет». И оправдательные мотивы: «Сложная обстановка на фронтах Великой отечественной войны 1941–1945 гг. не позволяла точно установить судьбу некоторых военнослужащих, поэтому они были учтены пропавшими без вести». Вот так и затерялся след предка в этой глобальной мясорубке. до сих пор неизвестно место его гибели. «Стерли» человека, и нет никаких следов. Памятник неизвестному солдату — это его могила. И память. Вот так, в 32 года, побывав на двух войнах, ушел в вечность.

Можно, конечно, сомневаться в том, что может вообще помнить ребенок в таком малом возрасте. я тоже, возможно, присоединился бы к этим скептикам. если бы не обстоятельства моей личной жизни. Моего собственного жизненного опыта. Это мое детсадовское восприятие, возможно, в корне поменяло мое отношение к жизни. И теперь я могу с полной уверенностью сказать, что детские яркие и глубокие впечатления откладываются в сознании. А затем сопровождают всю жизнь. я бы даже сказал больше — они меняют нас на всю жизнь.

До сих пор отчетливо помню, как однажды нашу размеренную детсадовскую жизнь нарушило событие, которое я потом только годы спустя смог осознать сполна. А тогда, в один из дней 1967 года (это я потом, конечно, вспомнил, сопоставив события), в тихой детсадовской жизни началось необычное возбуждение. Мне тогда было четыре года всего-то. Воспитатели вместе с заведующей прильнули к радиоприемникам и что-то жадно слушали. Какое-то незнакомое слово «космонавт» неслось из репродукторов и грустная мелодия.

…1957 год — запуск первого искусственного спутника Земли, выведенного на околоземную орбиту советскими учеными и конструкторами; 1959 год — первый космический аппарат, достигший поверхности Луны — «Луна-2»; 1961 год — первый в мире пилотируемый космический полет, совершенный на корабле «Восток» советским космонавтом Юрием гагариным…

Я, по понятным причинам, эти все события пропустил. Меня еще не было на свете. но вот 1967 год врезался мне в память на всю жизнь. оказалось, что тогда произошло то, о чем сожалела вся страна. 24 апреля, при выполнении космического полета, погибает космонавт Владимир Комаров.

Потом это событие «заставит» меня полюбить в школе астрономию, читать с упоением книги советских, российских и зарубежных авторов научной фантастики, мечтать о космосе и профессии космонавта. Все это в итоге заложило потребность смотреть на себя и окружающий мир в соотнесении с космосом, критически оценивать себя и других. Может быть, нам всем нужно посмотреть на планету Земля и то, как мы тут живем, со стороны, из космического пространства?

На нашу планету как на космический корабль, несущийся в безбрежном пространстве вселенной. Ведь мы всего лишь пассажиры на нем, окруженные безжизненным пространством на миллионы километров или даже на миллионы световых лет! никакими парсеками не измерить.

Это наша Колыбель во вселенной, в которой мы живем. Это глобальный мир, который окружает нас. Мир, который нам еще только предстоит понять. готовы ли мы к этому познанию мира и себя?