Юрий Марков Заплакать и запеть

Из деревни бабы дерзкие,

Закалённые в беде,

Как пингвины королевские,

С коромыслами к воде

По тропе проходят рослые,

А в корзинах чистый снег.

Были и они берёзками,

Да настиг их бабий век.

Вот полощут вещи белые,

Словно машут счастью вслед.

В прорубь руки загрубелые

Опускают много лет.

Руки грубые, да женские.

Не могу на мать смотреть —

Бабы, бабы деревенские,

Как ещё могли вы петь!

Одна душа немногое спасёт.

Но то, немногое, спасёт другое.

Вот почему, хоть тяжко, но живёт

В нас доброе и умирает злое.

Вот почему я понял, наконец,

Так безрассудны часто люди.

В горящий дом бросается подлец —

В нём плач ребёнка истинное будит

Мгновенной думой опечалюсь

И снова весело живу.

От лета зиму отличаю

И счастья в гости не зову.

А вот и женщина уходит

Не от меня и не ко мне,

И вслед за нею ветер гонит

Листву сентябрьскую в огне.

А дальше мне уже не видно,

Лишь звуки яркие слышны,

Как распечатанные вина

Моей последней тишины.