К вопросу о вечной жизни О том, что довольно глупо измерять жизнь оборотами планеты вокруг звезды. Есть мерные шкалы поточнее

К вопросу о вечной жизни

О том, что довольно глупо измерять жизнь оборотами планеты вокруг звезды. Есть мерные шкалы поточнее

http://www.podst.ru/posts/4727/

Лет пять назад я спросил Ивана Шаповалова, создателя и продюсера группы «Тату», на сколько лет он себя чувствует. Я многим людям задавал этот вопрос, позволявший порой выведать важную информацию.

Шаповалов же закрыл глаза и замолчал. Он молчал так долго, что я начал беспокоиться за человека, про чью адекватность всякое слышал, и даже переформулировал вопрос: ну, спросил я, он в свои почти сорок на сколько лет себя ощущает – на шестьдесят или на двадцать пять?

Шаповалов помолчал еще минуту, а потом выдохнул: а что такое сорок или двадцать пять? Вообще непонятно…

Признаться, я был под впечатлением. В самом деле, говорить, улыбаясь, что «чувствуешь себя на 18 лет» – это глупость, достойная попугая. Например, сейчас, когда я наговариваю этот текст, мне по паспорту 46. Но я бегаю по утрам 5 километров, подтягиваюсь на перекладине 16 раз и катаюсь на роликах и сноуборде. Ничего этого я и помыслить не мог, когда мне было 18. Можно ли, исходя из этого, утверждать, что в свои 18 я чувствовал себя на 60? Ведь я в 18 паспортных лет был болезненным юношей и считал всех спортсменов-здоровяков кретинами.

С другой стороны – знания, опыт, выводы, умения, позволяющие оценивать и прогнозировать жизнь, разве не они составляют суть возраста? Я работал во многих изданиях, на радио и телевидении, в России и за границей, и в год пишу текстов на хороший том, я, в конце концов, пережил на Руси шестерых царей и живу при седьмом – ей-ей, мне сегодня не 46, а четырежды по 46!

В общем, с годами я пришел к выводу, что измерять возраст годами – это глупость. Сродни сожалениям по поводу малой продолжительности жизни в России, всем этим крикам о том, что мужчины у нас не доживают и до 60. Артюру Рембо было 18, когда он сделал главные дела своей жизни – написал «Пьяный корабль» и влюбил в себя Верлена – и сделал тем самым для мировой литературы больше, чем Союз Писателей СССР.

Наши тела по-разному устраивают свои взаимоотношения с астрономическим временем, основанном на вращении планеты вокруг себя и звезды. Большинству людей нужно спать 8 часов, но Мстиславу Ростроповичу хватало четырех. Юрий Олеша радовался одной написанной в день строчке, а Дмитрий Быков, похоже, за день может написать полромана. Но какая разница, сколько паспортных лет Быкову сейчас, и сколько паспортных лет было Олеше и Ростроповичу?

Перестаньте измерять свой возраст годами – вот что я хочу сказать. И начните измерять тем объемом информации, который вы получили от мира – и объемом той информации, которую мир получил от вас.

И тогда – вслед за Рембо, Ростроповичем, Олешей, Быковым, Шаповаловым и мной – у вас появится шанс на жизнь после смерти.

14 сентября 2010