Братства фетишистов

Братства фетишистов

Провинциальные писатели хотят иметь «публикации». Подчас это выглядит так: некий хрен с горы говорит им «вот литературная газета» или «вот литературный альманах». Вот взнос за публикацию. Ну то есть не мы вам гонорар, а вы нам за «публикацию». Народ скидывается. Издается. «Литературное издание», на хрен никому не нужное, читается лишь теми, кто публикуется (а может, не читается даже ими — перечитывают самих себя, и ладушки). Зачем оно издателю, ясно. Небольшой доход, немного движухи, чуть почета и уважения.

А участникам? «Писатели» таким образом не обретают читателей, если предположить, что это их цель. Чистый фетишизм. Застрявшее еще с советских времен, что «читатели» тождественны «публикациям», а «публикации» это именно так, в обложке и на бумажке. Можно и за свой счет. Святое же дело.

Можно сказать, что это профессиональные ретрограды и матерые лузеры, но… психология «рекламных публикаций» и ответственного за них менеджмента в сути такая же. Надо же «размещаться». Совершенно обычно по хрену, где и как. Главная — «вышло пол-полосы объема А3». Не важно, что это написано таким языком, от которого дохнет все живое, а все мертвое воскресает в ужасе, чтобы сдохнуть. Не важно, что тираж пылится на подоконниках, ибо ленятся попросту сжечь за городом, как подобало бы честным людям. Главное, что «разместились». Нет, бывают исключения, с мониторингом эффективности и т. д. Но обычно именно так.

Из той же серии, как правило, «а давайте сделаем сайт». А по хрену, что 15 посетителей в месяц. Главное, что наконец-то залудили, как у людей.

А теперь о первом месте на конкурсе фетишистов.

Нелегкая занесла на заседание «Красноярского философского общества». Я знал, что будет смешно, будет грустно и т. д. Я не думал, что настолько. Мужичок, некогда преподававший историю, а ноне торгующий на рынке (Пиррон, блин), заделал доклад о Делезе. Выглядело это так: от руки он переписал 30 страниц биографии оного француза. То есть самого француза он не читал («интернета у меня нет, а книжка в магазине стоит слишком дорого»). Нашел биографию. Убил неделю на переписывание. А затем убил 40 минут присутствующих на зачитывание вслух. То есть вел себя как глупый, но прилежный студент. Чуть более умный студент качает реферат из сети, и получает свой «троебан», если его не читал, и «четверку», если читал и может ответить на «дополнительный вопрос».

На дополнительные вопросы мужик ответить не мог. Законный троебан по меркам… ну какого-нибудь лесоинженерного факультета. На более гуманитарном факультете студента такого уровню мурыжили бы, пока не сподобится до «вопроса».

Что ему сказали присутствующие завсегдатаи общества? «Большое спасибо за проделанную творческую работу», сказали они, разумеется. «А зачем вы все это проделали?» — спросил я. На меня посмотрели как на английского шпиона. Затем, что мне велели, ответил мужик. А кто велел-то? Вы не поняли, сказали мне. Пришла моя очередь читать доклад, а если вы не можете переписать 30 страниц от руки — не лезьте. Не лезьте в нашу творческую работу. «Мы тут о родине, между прочим, думаем, а вы только о себе, вот этот ваш проклятый эгоизм, выдающий фрейдовские заболевания», — сказала мне одна женщина. Э, смекнул я.

«Я ее знаю. Она городская сумасшедшая, — пояснил добрый знакомец, взятый мной в сию вылазку. — Ну то есть буквально. Ее гонят отовсюду, кроме этого места».