АНЕСТЕЗИЯ

Забудем предсказательниц своих,

чьи коготки, как снег анестезии,

царапают то шею, то лицо

и, как под линзою – то кажутся большими,

то выгнутыми, словно длинный звук

из-под земли вытягивая слух,

на всех своих окраинах фальшивит.

Ты помнишь (но не помнишь все равно),

как посох, опиравшийся на тени,

двоился и – с тобой попарно шел,

сквозь пар крошась на черно-белый иней,

в деревни вырастая за тобой,

в которые растаяли деревья

и костровой мгновенный мотылек,

извлекший из ландшафта только зренье,

где эпилептик птичий приподняв

округу, воздух, камни, руки, лица,

поток из их движенья извлекал

и запятыми начинал искриться

в отсутствующем выдохе забыт,

как устрица большая и больница

и запах, запах цвел нашатыря —

похожие, мы в темный свет входили,

царапая то шеи, то себя —

как двери в дом, где мы себя забыли.