Из автобиографии

Из автобиографии

...Я веду спокойную жизнь

в заведении Майка, каждый день

изучаю в газетах

разделы рекламы.

Я прочел «Ридерс дайджест»[17]

от корки до корки

и заметил близкое сходство

между Америкой и обетованной землей,

где на каждой монете надпись:

Мы Веруем в Бога,

но ее нет на долларовом билете,

потому что он сам себе бог.

Я смотрю каждый день объявления,

ищу камень, лист,

скрытую дверь.

Я слышу, поет Америка

на Желтых Страницах.

Попробуй поверь,

что в душе вызревает ярость.

Я читаю газеты каждый день

и в печальном газетном море

нахожу, что гуманность

вышла из моды.

Я вижу, осушили Уолденское озеро

и открыли парк с аттракционами[18].

Я вижу, заставляют Мелвилла[19]

есть кита.

Я вижу, грядет иная война,

но я в ней не буду участвовать.

Я маршировал по Пятой авеню,

играя на рожке полицейскому взводу,

но помчался назад, вспомнив

о своей собаке.

Я заметил близкое сходство

между мной и собаками.

Собаки объективные наблюдатели,

трусящие по всему свету,

по этой стране гангстеров.

Я шагал переулками,

где не проехать «крайслерам».

Видел сотни молочных фургонов

на распродаже в Астории.

Бен Шан не увлекся ими[20],

но мне не забыть вопль

торчащих оглобель.

Я слышал легато старьевщиков.

Я проехал по суперавтострадам

и поверил придорожным рекламам,

пересек плоскогорья Джерси,

видел города на Равнине,

по бездорожному безлюдному Вестчестеру

скитался в фургонах

переселенцев.

Я видел их.

Я человек.

Я там бывал.

Я почему-то

страдал.

Я американец.

Есть паспорт.

Я не страдаю на людях.

И я еще слишком молод

умирать.

Тому, чем я стал, я обязан себе.

И я строю планы на завтра.

Я занял очередь

за приличной работой.

Я, может быть, перееду

в Детройт.

Я лишь на время

нанялся коммивояжером.

Я Джо примерный.

Я открытая книга

для босса

и сплошная загадка

для близких друзей...

Перевод с английского В. МИНУШИНА