Глава 38 Второй приговор
Глава 38
Второй приговор
В ночь на 27 декабря мы почти и не спали. Мы – это я и мои коллеги. В «Газете. ру» появилось то самое известное сообщение о том, что «Накануне оглашения приговора по делу ЮКОСа на судью Данилкина оказывается давление». Говорилось, что Данилкина за два дня до приговора доставляли в Мосгорсуд, что за ним приехали домой «несколько человек в штатском»… Издание ссылалось на источник в силовых структурах, по словам которого в это же время в Мосгорсуде, возможно, находилась Ольга Егорова, а также ожидался «приезд крупного начальства». И якобы от Данилкина желали увидеть подпись под приговором, предусматривающим более жесткое наказание, чем запросило обвинение. И, мол, если Данилкин не согласится, то начало оглашения приговора «будет отложено» «в связи с болезнью судьи»…
И в ту ночь мы все уже не уснули, гадая, что же выберет Данилкин. По телефону не общались, сидели в Скайпах (кажется, их не прослушивают).
– А что ей оставалось еще сказать? – спрашивала моя подруга Марина.
– Ничего не говорила бы, – отвечала я. Мы обсуждали пресс-секретаря Мосгорсуда Усачеву, чей комментарий стоял в конце статьи: «Ольга Александровна Егорова работает в суде 16 лет и хорошо знает особенности судебной системы. Общаться с судьями по делам и вмешиваться в отправление правосудия не только не принято, но и прямо запрещено законом. Тем более в случаях, когда судьи находятся на приговоре. Я призываю Вас не тиражировать слухи непроверенных источников. Цель распространения в СМИ таких мифов – создание нервозного медийного фона… К журналистике такого рода материалы не имеют никакого отношения»…
– Ага, мы так и думали… – переписывались мы. А утром поехали в то самое место, чтобы посмотреть, как мы все нервно смеялись, на «отправление правосудия»…
Судья не заболел. Оглашение заняло четыре дня. В двух словах условно эти четыре дня можно назвать так: «Рассказ о том, как судья Данилкин вместо приговора читал обвинительное заключение Генпрокуратуры». Схема оказалась проста: вместо слова «по данным следствия» вставляешь слово «суд установил»…
Чего уж лукавить – в каждом из нас сидела надежда. Она иногда отдалялась, иногда приближалась, но она была. Все два года нам казалось, что Данилкин может совершить подвиг.
Чего уж лукавить – в каждом из нас сидела надежда. Она иногда отдалялась, иногда приближалась, но она была. Все два года нам казалось, что Данилкин может совершить подвиг. Может, потому что он внешне был необычный судья. Вежлив, доброжелателен, предельно внимательно выслушивал подсудимых, с нескрываемым, как казалось, интересом на лице. Старался их понять, мучился, когда не понимал сложных финансовых вопросов, которые поднимал Лебедев, или сложных вопросов нефтянки, знатоком коей был Ходорковский. А уж когда эти двое читали суду свои длинные лекции (они же – показания), это был праздник не только для публики, заполнявшей в такие дни суд до упора, но и для Данилкина. На его лице была гордость за себя, за профессию, за них, за свою причастность ко всему этому Он чувствовал уникальность их обоих. Их масштаб. Мне даже иногда казалось, что Данилкин их любит и за то, что те оказались в его жизни, в его юридической практике, наконец, просто за то, что они такие…
Он кивал головой, когда те что-то объяснили. Помимо того, что он смеялся над прокурорами, он на прокуроров еще и кричал, когда те его доводили. Мелочи, да. Но не в каждом суде такие мелочи есть. А по сути – ни в одном.
Еще казалось, что он реально хочет разобраться в деле. Он часто задумывался, слушая Ходорковского и Лебедева. Опускал голову, когда они затрагивали больную тему – называли главных следователей, создавших это обвинение и сделавших на этом себе неплохую карьеру. А когда называли прямых заказчиков дела, опускал голову, как бы умоляя: «Давайте не будем. Я и так все понимаю»…
Он внушал нам маленький, но оптимизм. Надежду.
27 декабря 2010 года все надежды рухнули в одночасье. Со вступительного слова судьи, как только он приступил к оглашению приговора. «Суд установил, что Ходорковский и Лебедев совершили хищение нефти путем присвоения». Не «согласно обвинению», а «суд установил». Именно суд.
Читал без интонаций, быстро, еле слышно, заглатывая слова, спешил. Читал, что суд установил и хищение нефти, и хищение акций, и легализацию, и обман аудиторов… Читал. Но не свой приговор. И даже не приговор вовсе, а обвинительное заключение прокуратуры. Я раньше слышала, что такое бывает в 90 % российских судах: судья переписывает обвинительное заключение, переданное ему прокуратурой, и выдает его за приговор. Я лишь слышала об этом. А теперь…
Мои старшие коллеги-журналисты, гораздо опытнее меня, принесли с собой то самое обвинительное заключение Генпрокуратуры по второму делу Ходорковского и Лебедева, раскрыли и сверяли его по буквам, по запятой с тем, что читал Данилкин. Калька. Идентичность абсолютная. Просто вместо слов «по данным следствия», вставлял «суд установил»…
– Как же так, ребята? – спрашивала я своих коллег.
– Успокойся. Почти для каждого суда – это норма. Ну, норма это… Люди на этом руку набили.
И мы с коллегами все сверяли и сверяли имеющиеся у себя тексты обвинительного заключения с тем, что говорит Данилкин, и передавали в свои редакции: по тому эпизоду виновными признал, по другому, по третьему… Кстати, по распоряжению Данилкина журналистам вырубили трансляцию в другом зале. Почему он так не хотел, чтобы его видели больше журналистов?..
Кстати, о журналистах. Каждое утро нас держали на морозе возле суда и только потом запускали внутрь. То ли таково было распоряжение председательствующего, то ли службы судебных приставов, но стабильно каждый день по часу мы, огороженные железными заборчиками (как в гетто: вокруг все было оцеплено – ни души), стояли возле огромной урны и ждали, когда нас «запустят» на событие под названием «отправление правосудия»… В один из дней я увидела девушку-журналистку, скорее похожую на 13-летнего подростка или на молодую сотрудницу детской библиотеки. Что-то детское в ней самой было. Невыспавшаяся и явно чем-то недовольная в столь утренний час. В какой-то момент мы с ней поравнялись.
– Я ведь… – вдруг обратилась она ко мне. Голос был печален, – всегда каждый год в это время на утренниках в детских садах работаю. Пишу об этих маленьких Снегурочках, снежинках, хороводах вокруг елок… Каждый год в последних числах декабря меня всегда отправляли на утренники… А тут…
Ну, думаю, шутит. Шутит человек. Стою и молчу. Жду, когда скажет, мол, «а тут отправили на такой утренник – ничего себе – ха-ха-ха».
– Понимаете, так удобно мне всегда было, знала, что в 30-х числах у меня всегда утренники, дети, елки… – голос становился еще печальнее.
И я, наконец, поняла: она не шутит.
– А тут, – кинула она наполненный ужасом взгляд на здание суда, – так все сложно, долго, муторно… Ужас… Надолго все так. Не ХО-О-О-ЧУ… А наши отправили – я из многотиражки чеховской… А ведь могла уже на утреннике быть…
Я даже не знала, что сказать…
А вскоре открылись двери в суд, и я отправилась освещать свой «утренник». Эх…
Данилкин по-прежнему выезжал в своем «приговоре» на криминализированных штампах прокуратуры, от которых ранее кривил лицо, смеялся вместе с залом, слушая их из уст прокуроров. Но теперь он лица не кривил и с залом не смеялся.
Не смеялся теперь и зал. Видя уже совсем другого Данилкина. Обычного чиновника, обычного председателя районного суда Москвы, судью, каких тысячи по всей России… Он был бледный, невыспавшийся, затюканный работой, начальством…
И четыре дня дублировал в «приговоре» обвинительное заключение…
Прокуроры слушали свое обвинительное заключение в исполнении Данилкина равнодушно. Только Лахтин занимался делом – сверял читаемое судьей с обвинительным заключением. С ручкой следил за каждым абзацем, где пропускает судья, где обобщает, как обобщает тот или иной следовательский пассаж. Прямо на глазах у всех: журналистов, адвокатов, подсудимых.
Лебедев улыбался чаще. Ходорковский выглядел уставшим и, кажется, еще больше поседевшим. Но это только казалось, что он устал. На самом деле наш герой в эти минуты триумфально стартовал в твиттере.
А эти оба, слушая судью, были внешне спокойны. Задумывались, что-то читали, записывали. Лебедев улыбался чаще. Ходорковский выглядел уставшим и, кажется, еще больше поседевшим. Но это только казалось, что он устал. На самом деле наш герой в эти минуты триумфально стартовал в твиттере. Прямо во время того, как Данилкин читал приговор, Ходорковский в режиме реального времени закидывал в микро-блог ироничные комментарии по поводу всех двусмысленностей, нестыковок и сомнительных выводов Данилкина и следствия.
Как он это делал? Компьютера-то нет, а уж интернета – тем более… В общем, комментарии его появлялись в твиттере каким-то неведомым образом… Кто и как успевал передавать? Не знаю. Да и не важно это. Мысли его. Кто читал – понял.
Записи появлялись иногда с интервалом в несколько секунд. В большинстве из них приводились отрывочные цитаты из зачитанного Данилкиным и его, Ходорковского, краткие реплики «вдогонку» – «Бред», «Вы что-нибудь понимаете?», «Мозги закипели?» и т. п.
Обалдевший от появления в твиттере Ходорковского народ ринулся отвечать. Не успевали участники форума расправиться с одним блоком комментариев, у Ходорковского уже была готова кипа других. Его втянуло – ведь в режиме реального времени ему отвечали, спрашивали, и он мог отвечать…
«Судья говорит, что нефть Ходорковскому была «вверена». А 15 минут назад тот же судья сказал: X. не имел полномочий. Забыл? Или не сам писал?» – строчил он. – «Суд: «Признаю у ЮКОСа многомиллиардную прибыль». Откуда? Ведь вся нефть похищена? Еще одна «Данилкина загадка»».
В то время, когда суд называл сроки, премьер Путин пил чай с профессорско-преподавательским составом Высшей школы экономики.
«Суд: «Нарушались права миноритарных акционеров»». «Каких? В 2001 никаких миноритарных акционеров в дочерних добывающих компаниях не было».
Вспоминая цитаты из приговора, озвученные Данилкиным, слово «судья» ставил в кавычки: «Судья»: «У ЮКОСа похищено 347 млн т нефти, т. е. больше, чем произведено. Даже прокуроры отказались! У них глаза как тарелки были!» «Судья «установил», что Ходорковский не имел полномочий от акционеров на руководство компанией, и руководителем компании не являлся». Бред…»
«Зарплата всех сотрудников ЮКОСа названа «распределением похищенного»??????» «Напомню: этот «судья» установил: «Ходорковский и Лебедев скрывали консолидированную прибыль ЮКОСа от акционеров, но показывали ее рынку… для увеличения капитализации компании. Как вам перл?»»
На Данилкина, какой день читающего обвинительное заключение прокуратуры, никто внимания уже не обращал. Кроме разве что Лахтина, сверяющего все по своим листкам…
«Судья назвал «отмыванием» перевод денег от одной 100 %-ной «дочки» ЮКОСа – Yukos Capital другой «дочке» – ОАО «Юганскнефтегаз». Вы что-нибудь понимаете?»
«Суд решил: доводы Ходорковского о том, что он не изымал нефть, опровергаются тем, что он обвиняется в организации ее изъятия».
«Судья «пачками» признает вступившие в силу судебные решения ошибочными. В стране вообще есть закон?»…
И так далее в том же духе.
Отвечали твиттерцы Ходорковскому активно, ну и он не отставал… На Данилкина, какой день читающего обвинительное заключение прокуратуры, никто внимания не обращал. Кроме разве что Лахтина, сверяющего все по своим листкам…
Так что у Ходорковского дел в эти дни было выше крыши. Он опять пробовал себя в новом…
…На пятый день Данилкин, еще немного пооглашав обвинение, возьмет ровно полтора часа, чтобы пройтись по доводам Ходорковского и Лебедева. Ну, чтоб потом не упрекнули, что совсем не обратил на них внимание. В 16 часов 10 минут назвал сроки – 14 лет. Как и просила прокуратура.
– Будьте прокляты вы и ваши потомки, – как только судья назвал цифру «14», в зале раздался чей-то спокойный отрывистый голос. Это была Марина Филипповна Ходорковская. Судья дернулся. На сотую долю секунды. А затем снова продолжил что-то дочитывать… Но он понял, кто это кричал. Правда, за «нарушение порядка», выразившееся в комментировании чего бы то ни было вслух – за что он все 20 месяца выгонял зрителей – теперь выгонять кричавшего не стал…
В то время, когда суд называл сроки, премьер Путин пил чай с профессорско-преподавательским составом Высшей школы экономики. Что, как заметили тогда многие, было апогеем всего цинизма. Ходорковскому выносят приговор, а тот, кто прямо перед приговором сказал, что «вор должен сидеть в тюрьме», приезжает в оплот свободомыслия и встречается с ректоратом самого нашего либерального университета.
Научного руководителя школы, профессора Евгения Ясина, на встрече не было. Говорят, что заболел…
Данный текст является ознакомительным фрагментом.