Звонят наши друзья из Бруклина:
«Вы действуете неправильно! Вы обращаетесь за помощью к читателям! В Америке это не принято. Здесь любят и уважают победителей. Ценят благородство и силу…»
Мне вспоминаются советские газеты. Их бьющий через край оптимизм. Их утомительное бахвальство. Лживая статистика. Дутые цифры…
«Мы — самые лучшие! Самые богатые! Самые гуманные! Самые передовые!..»
Все знают цену этой болтовне…
Мы начали издавать газету в трудных условиях. С весьма ограниченным начальным капиталом. Без американского делового опыта. В незнакомой — языковой, духовной и политической среде…
Нас считали безумцами, авантюристами. Однако в наших действиях был совершенно трезвый, практический расчет.
На что же мы рассчитывали? На помощь русских читателей. На бескорыстие коллег-журналистов. На собственный профессиональный опыт. На благородное содействие американских друзей…
«Доброжелатели» уверенно пророчили газете неминуемый крах. Андрей Седых давал нам три месяца. Те, что поглупее, ограничивались неделями…
Но мы существуем. Число подписчиков быстро растет. Оно перевалило за две тысячи. Розничная продажа нормализуется. Все меньше получает редакция нареканий от читателей.
Мы приобретаем собственное оборудование. Вводим компьютерные устройства.
Газета продается в четырнадцати странах. Качество ее, по словам читателей, улучшается.
В редакции нет чинов и званий. Журналисты Меттер и Орлов развозят газеты по киоскам. Политический обозреватель Гальперин составляет телепрограммы. Литературные критики Вайль и Генис заняты техническим оформлением. Главный редактор читает корректуру.
Наши дети — частые гости в редакции. Им тоже находится дело. Допустим, Юра Федоров — большой специалист по наклеиванию марок…
Все мы работаем бесплатно. Ограничив до минимума свои личные потребности.
Мы говорим читателю всю правду. Прислушиваемся к его суждениям. Благодарим его за помощь и за критику. За самую нелицеприятную критику.
Даже очень резкое письмо господина Стельмаха меня обрадовало. В нем есть знаменательная строчка:
«…Редактору ТАКОЙ НУЖНОЙ ГАЗЕТЫ это непростительно!..»
Господин Стельмах! Раз вы считаете газету — нужной, мы еще будем друзьями!
«Новый американец», № 37, 22–28 октябри 1980 г.