Любимая народная игра
Любимая народная игра
Разве можно писать о бразильцах и обойти вниманием футбол? Увлечение этой игрой в Бразилии напоминает всепоглощающую страсть. Каждое воскресенье тысячи болельщиков заполняют трибуны «Мараканы»[31], «Пакаэмбу», «Минейрана» и других стадионов, разбросанных по всей стране. Они собираются на верхних ярусах со своими флагами и пением клубных гимнов, чтобы приветствовать очередную победу своих кумиров. В дни поражений они не скрывают горечь обиды. В Бразилии футбол давно стал чем-то вроде символа национальной гордости.
До приезда в Бразилию я был абсолютно безразличен к футболу. Но нужно было прожить здесь всего лишь несколько месяцев, чтобы заразиться любовью к этой игре в великолепном бразильском исполнении. Незадолго до чемпионата мира в Чили мне довелось познакомиться с восходящей звездой мирового футбола — Пеле. Произошло это совершенно случайно. Отправившись посмотреть на город с высоты Корковадо, я воспользовался фуникулером, на котором туристы добирались до статуи Христа. Полюбовавшись на великолепную панораму, открывшуюся моему взору, я стоял на смотровой площадке в ожидании фуникулера, когда увидел группу молодых людей, которые, как выяснилось, были игроками футбольной сборной Бразилии. Мое внимание привлек молодой и симпатичный негр. Мне показалось, что я видел его фотографию в газетах. Это был Пеле. Я подошел и познакомился с ним. Он уже стал известным футболистом, но держался очень скромно, застенчиво. Мы обменялись несколькими фразами и сфотографировались на память. Вскоре подошел мой фуникулер, и мы расстались.
После чилийского чемпионата мира, на котором бразильцы во второй раз стали чемпионами, я начал ходить на стадион «Маракана» в дни, когда играли ведущие команды Рио-де-Жанейро. В те годы тон в бразильском футболе задавал клуб Пеле — «Сантос». Он был вне конкуренции во многом благодаря мастерству своего лидера. Мне довелось посмотреть несколько игр этой великолепной команды.
Футбол для бразильца значит если не все, то очень многое. Помню, как в 1962 году в одной знакомой семье мне пришлось быть свидетелем следующего диалога между отцом и дочерью, который достаточно точно отражал тогдашнее положение футболиста в бразильском обществе:
— Отец, у меня появился жених. И мы хотели бы получить твое благословение.
— Как его звать?
— Франсиско.
— Чем он занимается? Надеюсь, у него приличная профессия и вы сможете безбедно жить?
— Он играет в футбольном клубе «Фламенго»[32].
— Твой жених — футболист? Я воспитывал тебя, оплачивал твою учебу в частном колледже, не предполагая, что когда-нибудь ты захочешь выйти замуж за футболиста.
— Но мы любим друг друга.
— В нашей семье были адвокаты, врачи и инженеры, но футболистов никогда не было и не будет. Моего согласия ты не получишь. Через несколько лет он перестанет играть в футбол, и на какие доходы тогда вы будете жить?
— Но, папа…
— Нет. Я не допущу, чтобы моя дочь вышла замуж за футболиста. Через 40 лет разговор между отцом и дочерью на подобную тему был бы совершенно другим.
— Папа, один молодой человек мне сделал предложение.
— И кто же это?
— Его звать Леанардо.
— Какая у него профессия? Он менеджер, служащий банка или адвокат?
— Нет. Он игрок команды «Ботафого»[33].
— Футболист этого знаменитого клуба? Тебе сильно повезло с женихом. Сейчас футболисты очень уважаемые люди в обществе. Я не буду возражать против вашей свадьбы.
— Папа, я сомневаюсь, стоит ли принять его предложение. У футболистов репутация легковесных людей. К тому же я его практически не знаю.
— Ну, если у вас не сложится жизнь, всегда можно исправить эту ошибку. При разводе ты получишь от мужа приличную компенсацию. Ведь у футболистов огромные заработки. Нужно только правильно составить брачный контракт.
— Хорошо, папа, я подумаю.
— Смотри, дочка, такого шанса у тебя больше не будет.
— Я еще поговорю об этом с мамой и близкими подругами.
— Не трать зря время на пустые разговоры. В футболистах они ничего не понимают. Доверься в этом деле мне.
За полвека изменилось отношение к футболистам, их положение в обществе, да и сам футбол в Бразилии стали иными. Раньше при всеобщей любви к этой популярной игре в обеспеченных семьях футболист воспринимался как человек из низов. За редким исключением, футболист был синонимом бедности. Теперь в футболе очень многое изменилось. Футболист с именем в бразильских клубах хорошо зарабатывает. Поэтому каждый мальчишка из бедных кварталов Рио-де-Жанейро или Сан-Паулу, Ресифи или Салвадора мечтает стать футболистом. Для них это единственная возможность выбиться в люди.
Профессиональных клубов в Бразилии довольно много, но труд футболиста в рядовых командах оплачивается плохо. В футболе, как и в жизни, наблюдается разящий контраст между элитой, в которую пробиться сложно, и остальными игроками. Средняя зарплата в обычных клубах, участвующих в первенствах штатов, в 2000 году не превышала 500 реалов в месяц. В именитых клубах счет шел на тысячи и десятки тысяч. Ведущие футболисты санпаульского клуба «Коринтианс», который выигрывал чемпионат страны три года подряд, получали по 100–120 тыс. реалов. По бразильским меркам это немало, если учесть, что денежное вознаграждение сенаторов и депутатов едва превышало в то время 8 тыс. реалов. Но все зависело от личности игрока, его известности и класса игры.
Один из самых высокооплачиваемых бразильских футболистов Ромариу (пик его спортивной карьеры пришелся на начало 90-х годов, когда он играл в испанской «Барселоне») зарабатывал в клубе «Васко да Гама»[34] 450 тыс. реалов в месяц. Его партнер по клубу Эдмунду также принадлежал к футбольной элите. Его заработок за один день в два раза превышал месячную зарплату президента страны. Выросший в бедном пригороде Рио-де-Жанейро, Эдмунду жил в роскошной вилле в престижном районе Барра де Тижука[35] с большим бассейном и футбольным полем. В доме он распорядился построить лестницу, подобную той, что была в особняке Скарлетт О’Хара — героини фильма «Унесенные ветром». Таков был каприз его жены.
Футболом в Бразилии увлечены почти все. У каждого небезразличного к нему жителя Рио-де-Жанейро или Сан-Паулу есть свой любимый клуб. В дни решающих футбольных матчей (а их здесь гораздо больше, чем в Европе) болельщики просто неистовствуют. За несколько часов до матча к стадиону «Маракана» в Рио-де-Жанейро или «Морумби»[36] в Сан-Паулу движется нескончаемый поток автобусов и автомашин. Проход на стадионы строго контролируют наряды полиции. Подозрительных тщательно обыскивают. Иногда у особо ретивых болельщиков изымают петарды, осветительные ракеты и прочие небезопасные предметы.
Рассаживают болельщиков разных команд на противоположных трибунах, чтобы избежать возможных стычек, ибо накал страстей достигает очень высокой точки и полиции не всегда удается его охладить. Бразильский зритель на футбольных матчах эмоционален, но редко доходит до такой степени экзальтации, когда его несдержанность может перейти границы дозволенного. До открытого хулиганства, ставшего обыденным явлением в Европе, здесь болельщики не опускаются. Любовь к футболу берет верх над эмоциями. Конечно, болельщики («торсида») непредсказуемы. Они хотят только побед от своих любимцев и не прощают им поражений. Однажды в ходе турнира между ведущими командами Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу бразильский чемпион «Коринтианс» [37]потерпел очередное поражение от «Фламенго» из Рио-де-Жанейро. Это буквально взорвало «торсиду» на стадионе «Пакаэмбу». Разгневанные болельщики выбежали на футбольное поле, намереваясь примерно наказать игроков за плохую игру. Полиции пришлось приложить немало усилий, чтобы успокоить не в меру разбушевавшихся болельщиков. При всей своей экспансивности бразильцы ведут себя на стадионах вполне пристойно. Их эмоции очень редко переходят в безудержный разгул страстей, приводящий в южноамериканских и европейских странах к хулиганским выходкам и побоищам на трибунах. Кстати, на бразильских стадионах не увидишь заграждений из сеток, отделяющих зрительские трибуны от футбольного поля, как принято в Аргентине и Уругвае.
Футбол в Бразилии — красивое зрелище. На футбольных полях игроки очень напоминают артистов на театральных подмостках. Мало кто еще может сравниться с бразильцами в искусстве владения мячом. Причем это массовое явление. Техничные игроки встречаются и в других странах, но в Бразилии мячом владеют виртуозно очень многие, начиная с мальчишек на знаменитых пляжах Рио-де-Жанейро.
Бразильский футбол — настоящий источник талантов. Ежегодно новые звезды устремляются в Европу. Их привлекают выгодные заработки, да и клубы видят в этом экспорте возможность поправить свои финансовые дела, а идут они даже у именитых клубов не блестяще. Футбол все более становится бизнесом, хотя и не всегда выгодным. Тренеры ведущих клубов настойчиво ищут в провинциальных командах молодые дарования. После двух-трехлетней обкатки в классной команде их талант начинает блистать всеми гранями. Иногда это удается сделать раньше. Тогда эмиссары из Европы, внимательно отслеживающие ситуацию в бразильском футболе, начинают вести переговоры о покупке приглянувшегося футболиста. Разумеется, сам игрок в этом не участвует. За него все делает клуб. И контракты заключаются на значительные суммы.
Показательно восхождение к вершинам славы одного из лучших футболистов мира Роналдо. Родился он в пригороде Рио-де-Жанейро в бедной семье. Играл в юношеской команде своего района. На него обратили внимание, пригласив в известный клуб «Крузейру» города Белу-Оризонти. В 1994 году в возрасте 17 лет он принимал участие в первенстве мира в США, где Бразилия стала в четвертый раз чемпионом. Вскоре малоизвестного футболиста за 6 млн. долл. приобрел голландский клуб ПСВ. Затем его перепродали в испанскую «Барселону», где талант бразильского юноши раскрылся в полную силу, и он дважды был признан лучшим футболистом мира. В 1997 году итальянский клуб «Интернационале» приобрел права на Роналдо за 36 млн. долл. В то время это была самая крупная сделка в мировом футболе. После чемпионата мира во Франции Роналдо получил несколько серьезных травм и около двух лет не играл. В 2002 году его приобрел мадридский «Реал». В том же году на чемпионате мира в Японии, где Роналдо блеснул всеми гранями своего огромного таланта, его признали лучшим нападающим. Новому чемпионскому титулу бразильцы во многом обязаны великолепной игре этого выдающегося футболиста. В декабре 1999 года Роналдо женился на манекенщице Мелене Домингес. Брачный контракт предусматривал полное разделение имущества. Только дети Роналдо могли стать его наследниками. А наследовать было что. Имущество футболиста в то время оценивалось в 100 млн. долл. Сделал он это не напрасно. Четыре года спустя Роналдо развелся с Меленой, видимо, с наименьшими материальными потерями.
Бразильские футболисты стали появляться в зарубежных клубах в 70-х годах, но никогда страсть к зарубежным контрактам не была столь всепоглощающей. В 50–60-х годах даже самые именитые бразильские клубы не получали таких доходов от футбола, как сейчас. Тогда не платили так много, как нынешним «звездам». К примеру, Пеле даже после чемпионата мира в Швеции, где ему была вручена золотая медаль чемпиона, продолжал получать в своем клубе «Сантос» скромную зарплату. Только в начале 70-х годов оплата его труда достигла 50 тыс. долл. в месяц. По нынешним меркам для игрока такого класса это смехотворная сумма.
Ежегодно десятки именитых и неизвестных бразильских футболистов отправляются в Европу. Их влекут высокие заработки в тамошних клубах. Одни едут с приличными контрактами в кармане, другие — с надеждой найти работу с хорошей зарплатой. При этом географические горизонты раздвигаются все дальше и дальше. Если раньше бразильцев замечали на футбольных полях Западной Европы и США, то теперь футболисты из этой южно-американской страны выступают за клубы стран Восточной Европы, Японии, Китая, Таиланда, Кувейта, Саудовской Аравии. В одном только 2000 году 780 бразильских футболистов выехали за рубеж. Большинство из них устроились в скромных клубах, где заработки обычно не превышают 1 тыс. долл. в месяц. Итем не менее они редко жалуются на судьбу, потому что многие бразильские футболисты и мечтать не могут о такой оплате своего труда.
Материальное положение игрока, заключившего контракт за рубежом, не идет ни в какое сравнение с положением многих футболистов, играющих в бразильских клубах. По данным Бразильской конфедерации футбола (БКФ), в 2000 году из 20 500 зарегистрированных в ней игроков только 765 зарабатывали свыше 2700 реалов в месяц. А это всего лишь 3,7% всех профессиональных футболистов. Весьма скромно выглядели заработки 85% футболистов — до двух минимальных зарплат (300 реалов в месяц).
В последнее время спортивные эксперты все чаще говорят о кризисе, в котором пребывает бразильский футбол. И отражением этого являются не только низкие заработки футболистов, крупные долги по зарплате, прорехи в бюджетах именитых клубов, отсутствие денег для реконструкции устаревших стадионов. Финансовые трудности побуждают ведущие футбольные клубы заключать соглашения с целью привлечения средств из-за рубежа. Бразильский футбол стал получать крупные иностранные инвестиции. «Фламенго» подписал контракт с американской компанией «ИСЛ», согласно которому в течение 15 лет получит 145 млн. долл. В клуб «Коринтианс» вкладывает средства американский фонд ХМТФ. «Сантос» подписал контракт о партнерстве с американским консорциумом, который обязался инвестировать в него 250 млн. долл. Аналогичные договоренности имеются у «Васко да Гама», «Крузейру», «Атлетику Минейру», «Гремиу»[38]. По расчетам иностранных финансовых кругов, инвестиции в бразильский футбол могут принести приличные прибыли.
Неблагополучное финансовое положение бразильских клубов вынуждает их не только прибегать к помощи иностранных спонсоров, но и активно продавать своих лучших игроков за рубеж. Клуб «Сан-Паулу» в 1996–1999 годах заработал 86 млн. реалов на продаже 19 игроков. В те же годы «Коринтианс» получил от аналогичных операций 19,5 млн. долл. Санпаульский «Палмейрас» — обладатель кубка латиноамериканских чемпионов 1999 года был вынужден отпустить в другие клубы 10 игроков, ибо ему нечем было платить им зарплату.
Порой удивляешься: как же бразильцы могут поддерживать высокий класс игры при столь слабой материальной обеспеченности футболистов и сильном оттоке игроков за границу? Видимо, весь секрет в том, что это по-настоящему народная игра и, пока в Бразилии она пользуется огромной популярностью, недостатка в новых талантах не будет.
Символом бразильского футбола давно стал стадион «Маракана» — самый большой в мире. На нем могут разместиться 200 тыс. зрителей. Построенный специально к чемпионату мира 1950 года «Маракана» заполнялся полностью только один раз за полвека, когда в финале встретились сборные Бразилии и Уругвая. В те годы строительство таких громоздких и неудобных стадионов было оправданно, потому что не было телевидения. Чтобы посмотреть игру, нужно было обязательно идти на стадион. Сегодня, когда приоритет отдается другому — не массовости, а комфорту для зрителей, удобным условиям для работы журналистов и т. д., бразильские стадионы выглядят устаревшими памятниками далекого прошлого.
В последнее время идут разговоры о сносе «Мараканы», чтобы освободить место для нового, современного стадиона. Подобная участь ожидает основные стадионы Сан-Паулу — «Морумби» и «Пакаэмбу». Рано или поздно модернизация спортивных сооружений, которые по соображениям безопасности в дни футбольных игр нельзя заполнять более чем на 60–70%, станет неизбежной. В противном случае попытки Бразилии, возобновляемые каждые четыре года, получить право на проведение чемпионата мира по футболу и Олимпийских игр не получат поддержку руководителей международных спортивных организаций.