ПОПЫТКА ИЗВИНИТЬСЯ ПЕРЕД ЖЕНЩИНОЙ
ПОПЫТКА ИЗВИНИТЬСЯ ПЕРЕД ЖЕНЩИНОЙ
Кирилл
Словоохотливые, коммуникативно находчивые люди подвержены одному недостатку — они плохо умеют признавать свою вину. Они лучше засыплют собеседника объяснениями, уточнениями, хитроумной казуистикой и в итоге докажут ему, что это он — собеседник — дятел стоеросовый, вместо того, чтобы взять и извиниться, если обидели. Эта история о том, как я, словоохотливый человек, пошел поперек своих привычек — взял и извинился.
Вы уже знакомы с Таней Романовой, поэтому повторно представлять я ее вам не буду.
Мы довольно мило беседовали по телефону о природе человеческой тупости, когда, поддавшись какой-то хулиганской нотке настроения, я спросил:
— Танюх, вот скажи мне, а ты — дура? В смысле, считаешь себя таковой иногда?
Сапер ошибается только однажды. Все наше хрупкое взаимопонимание, а с ним и планы встретиться на следующий день, рухнули вниз и подняли тучи едкой пыли. Я извинился раз, другой, десятый, но… Знаете, как охотятся на глухарей? Когда самцы заводят свои брачные песнопения, к ним можно подобраться вплотную. На финальной части трели у глухаря, птицы чрезвычайно чуткой, закладывает уши от внутричерепного давления, и он буквально глохнет— отсюда и название. Эти самые кульминационные части выступления охотник и должен использовать, чтобы перебежками приблизиться к пернатому, замирая столбом в моменты затишья. В нашей с Таней беседе моментов затишья не было — она включила такой напор, что совершенно меня не слышала, зациклившись на этой «дуре», будь она неладна. Замечу, я не утверждал, я л ишь спросил, но и этого оказалось достаточно для беспримерной глухариной арии минут на двадцать. Нечего оправдываться — я допустил обыкновенную бестактность, но зачем же впадать в такой экстаз бичевания? Короче, альпинист неосторожным чихом сорвал лавину, которая его же и подмяла.
— Тань, — предложил я, пытаясь сгладить острые углы шуткой. — Признаю, опростоволосился. Давай решим проблему мирно, по-нашенски, по-русски: я ставлю тебе пузырь водки, и конфликт исчерпан.
— Что-о-о? Да ты за кого меня принимаешь?
И погнали наши городских… Так я сорвал лавину номер два.
Когда ее трубка со словами «Видеть и слышать тебя не хочу» была гневно брошена, я, по своей пагубной привычке, погрузился в размышления. Странно все выходило: до этого она признавала во мне необычного, интересного ей человека, но из-за одной глупости спустила на меня всю псарню и отказалась мириться. Вот скажите мне: как надо вывернуться наизнанку в подобном случае, чтобы объяснить, что ты не похабник и эта случайность не показательна? Как доораться до человека, увидевшего в тебе верблюда, что ты — не верблюд и что надо лишь спокойно приглядеться к иным качествам? Я не верю в судьбу, но подобные моменты определенно способствуют пониманию, каково было тем, от кого ты сам отвернулся в свое время, уцепившись за мелочную обиду. Это очень полезно понять, поверьте. Но тут надо быть осторожным. Давайте начистоту: нас ведь всех порой так подмывает узреть в собственных страданиях плату за предыдущие грехи. Мне не стоило труда вообразить Таню исполнительницей божественного мщения за тех девушек, которых в свое время отверг я. Такая гипотеза удобна, но! Она требует логичного продолжения: если рассуждать подобным образом, то получается, что и я сам был карающей дланью для других девушек, отказывая им во взаимности и расположении. А раз так, то юридически моей вины нет — я всего лишь претворял в жизнь волю свыше, и наказывать меня несправедливо. Однако я по своей сути не ангел, а значит, даже и не ангел возмездия. Так в два хода доказывается, что логическое продолжение гипотезы перечеркивает ее собственную логичность. Проблема в том, что как раз продолжение мысли за удобные пределы мало кого интересует. Ну да ладно…
Как бы там ни было, пускать все на самотек и ждать, пока буря уляжется сама, мне не улыбалось. Я свято верю в жизненность и романтику активных, неожиданных шагов.
Я собрался и отправился в другой конец Москвы делать ответный ход. Выйдя на станции «Крылатское», я заглянул в магазин и купил там две вещи: бутылку водки и бутылку воды. Потом отыскал на улице стандартное субботнее чудо, лечившееся после пятничных увеселений. Около ларька неустойчиво стоял мужчина лет сорока и тряскими руками вливал в свои стонущие недра пиво.
— Добрый вечер, — поприветствовал я его. — Водки хотите?
— А? A-а… не, спасибо.
— Просто выкидывать зазря жалко, поэтому предлагаю. — Я показал ему бутылку.
— Сколько? — заинтересовался он.
— Да нисколько. Так отдам.
— А! Ну едреныть! Так бы и сказал сразу! — расцвел мужик. — Давай.
— Вы только найдите емкость, куда перелить, потому что мне сама бутылка нужна.
Мой собеседник прытко сунулся в ларек, купил там полулитровую бутылочку «Святого Источника», подержал ее в пляшущих ладонях, весьма критически оценивая свои шансы, потом, потупясь, попросил тихим голосом:
— Слышь, друг… Ты только того… Перелей сам, а то видишь, какой из меня сегодня переливатель.
Я вытряхнул минералку и аккуратно переместил шибающую в нос драгоценность в пластиковую бутылку. Внешне получилось весьма похоже на оригинал.
— На, — протянул я ему негаданный подарок. — «Святой Источник», остерегайтесь подделок.
— Сам бог мне тебя послал, — тряс мне руку мужчина. — А запиши-ка мой телефон! Я тут недалеко на крытом катке работаю, можешь прийти и друзей привести. Все чин-чинарем вам оформим, без входного билета.
Я записал. Если, дорогие читатели, вам захочется покататься на коньках, приезжайте в Крылатское, найдите там в крытом комплексе Сашу и скажите, что вы от Кирилла, который накануне Пасхи одарил его водкой. Вдруг он запомнил этот случай, кто знает… А я двинулся дальше, на улицу Крылатские холмы. По дороге я влил в опустошенную водочную тару обыкновенной питьевой воды, сунул ее в пакет и вложил туда записку.
Около Таниного дома народ будто вымер — никого. Я нуждался в помощи ассистента, который передал бы пакет, так как лично меня Танюша видеть абсолютно не хотела. Через десять минут издалека приблизилась группка прогуливающихся подростков: три девочки и мальчик.
— Ребят, выручайте! — обратился я к ним. — Этот подарок нужно занести одной девушке. Вот подъезд, номер квартиры и имя я скажу.
Парень промолчал, а девчонки хором сказали сами знаете что. Но при этом остановились и даже обступили меня, с интересом разглядывая.
— Почему нет? Это не бомба, не наркотики. Ровно две минуты…
— А мы вас боимся, — ответила мне самая бойкая.
— Чем же я так страшен?
— А мы газеты читаем, — многозначительно заявила она.
— И что же там про меня пишут?
— Про вас ничего, но вот про таких, как вы…
Я с удовольствием прочитаю в газете статью про эксцентрика, коим я к тому моменту стал себя ощущать, который поехал дарить девушке воду в бутылке из-под водки. Вот ведь как вышло — рассчитывал на оригинальность, а про таких, оказывается, уже пресса пишет и дети боятся.
— Ладно, — махнул я рукой. — Идите читайте газеты…
Рядом за забором детского дома футболяли несколько мальчишек. Я отыскал ворота, зашел на территорию и выцепил одного из пацанят.
— Здорово! Как тебя зовут?
— Леха, — шмыгая носом и вертя в руках мяч ответил он.
— Хочешь заработать пятьдесят рублей?
Все-таки я не педагог. Парнишка испуганно замотал головой и попятился. У меня, признаться, руки опустились.
— Да подожди ты! Вот этот дом, вот этот подъезд, квартира семнадцать. Надо передать посылку человеку по имени Таня. Всех забот — две минуты, и я сразу плачу тебе полтинник.
Он постоял, подумал, а потом пошел со мной, опасливо держа дистанцию.
— Я же не знаю, что у вас там в пакете… Вдруг бомба.
— Стой, — приказал я, развернув пакет. — Смотри…
— Нет, нет, не надо! — запротестовал он.
— Надо. Чтобы ты не валял дурака. Вот, смотри: бутылка, записка и маленький сувенир. Теперь ты спокоен?
— Ну да…
— Может тебе еще и деньги показать? Вот, пожалуйста.
— Просто меня учили с незнакомыми никуда не ходить, — промямлил он.
— А я научу тебя, что незнакомые — еще не значит злодеи.
Мы подошли к подъезду, и я набрал на домофоне «семнадцать».
— Але? — осторожно подал голос Леха, тянясь к динамику. — Тут посылка для Тани… Ее нет дома? Но ведь надо отдать. А-а-а… А какой этаж?
Домофон пискнул, щелкнул замок, и парнишка с подарком исчез за дверью. Я стоял и смотрел в высветленные апрельским холодом небеса. Зима заканчивала свои гастроли в наших краях, прокатывая Через Москву шквал за шквалом. Свинцовые тучи, начиненные удивительно мощными снежными зарядами, чередовались с греющими паузами, когда торжествовало солнце. Весна и зима в эти несколько удивительных дней пели дуэтом, готовясь сменить друг друга на сцене… Я снова был один на один с этим непостижимым миром, где в добро верится сложнее, чем в зло, и надо каждый день доказывать заново, что ты — человек. Просто человек, который приехал сделать подарок и попросить прощения.
Леша вышел из подъезда. Я дал ему деньги. Мы пошли каждый своей дорогой. И ничего страшного не произошло.
На следующий день я позвонил Тане и попросил, чтобы она меня поздравила.
— С чем? Ах, да, Христос воскресе.
— Он-то, может, и воскресе, а вот я — точно дурак. Поздравь меня с открытием.
— Почему дурак?
— В кои веки я решил последовать совету питаться правильно. Закупился, понимаешь, накануне всевозможными овощами, потратил на них в общей сложности рублей триста, принес домой. Но ведь я холостяк со своими отработанными до автоматизма холостяцкими привычками. Чем у нас живут одинокие мужчины? Правильно — разными полуфабрикатами, место которым в морозилке. Вот я и выгрузил по привычке все содержимое пакета в морозилку. А теперь этими помидорами можно в бильярд играть. Они уже начинают таять и превращаются в нечто медузообразное. Придется выкинуть…
— Кирилл, мне мама передала твой вчерашний подарок, — оборвала мой конферанс Таня. — Она была в шоке, да и я, признаться, тоже.
Я рассказал ей про приключения, сопутствовавшие доставке.
— Нет, это, конечно, очень оригинально, но ты как-то все слишком близко к сердцу принимаешь. Ну зачем ты приехал? Зачем так все усложнять? Хм, бутылка с водой… Это ты типа… Как ты там написал: «чтобы научиться смотреть в суть»?
Я молчал.
— Кирилл, зачем так заморачиваться по пустякам? Вот же любишь во всем искать причину для размышлений… Ты, верно, книжек перечитал.
Я молчал и думал, что водку надо было выхлестать самому. По случаю великого. христианского праздника воскрешения. В честь самоотверженного человека, который не побоялся вернуться из загробного мира в это… в это…
— А те ребята, которые не согласились тебе помочь, поступили правильно, — продолжала она. — Время у нас такое, понимаешь? Не известно, на кого нарвешься и что там в головах у людей творится. Тебе и это хочется оспорить?
— Нет. Мне это хочется изменить.
— A-а. Ну тогда флаг тебе в руки, барабан на шею, и вперед — менять весь мир. А я хочу жить обычной жизнью без излишних заморочек.
— Леша, который согласился тебе передать…
— Кстати, — перебила меня Таня. — А ты чего ему так мало заплатил? Парень поверил тебе, пошел с тобой неизвестно куда, а ты ему только и дал, что полтинник.
— Обязательно исправлю свою ошибку. Приеду, доплачу ему и скажу, чтобы не повторял моих глупостей, никогда не пугал мирных женщин странными преподношениями вроде меня. Танюха, задумайся! Я дал ему гораздо больше. Я дал ему знание, что распространенные страхи часто необоснованны, и людям надо доверять. Каждый человек — это целый мир, и я вчера этот отдельно взятый мир изменил — без флага в руках, без барабана на шее. Он больше не будет прежним, он уже шагнул дальше вас всех, изнывающих от ужаса перед всем незнакомым и неожиданным. В конце концов, парень как минимум честно заработал деньги.
— А, да что с тобой говорить? — вздохнула Таня Романова. — Я всегда знала, что ты очень странный.
— Если бы меня попросили просто передать подарок, неужели бы я человеку отказал? И неужели я только поэтому кажусь тебе странным?
— Ну, значит, ты у нас такой простой.
— Ты меня окончательно запутала. То утверждаешь, что со мной сложно, то вдруг я все-таки оказываюсь простым. Выбери что-нибудь одно.
— Э, ты меня подловить решил, что ли? — вспыхнула она. — Хватит парить, и так голова уже кругом идет.
— Ну что ж, тогда с легким паром, если хватит. Тань, я ведь, если смотреть на вещи трезво, не спорю, в конце концов… Ты со своим практическим, минимизирующим «запарки» мышлением обязательно возьмешь свое от этой жизни. На суетном, повседневном уровне одержишь победу. Но ведь это не все, что нам дано, — не все, пойми.
— Да, я практична, чего и тебе желаю. Незачем морочить себе и другим голову. Тебе что, заняться больше нечем? Ты вместо того, чтобы весь мир переделывать, лучше поменяй свое отношение к нему.
— Согласен, есть и такой путь. У каждой проблемы есть экстенсивное, а есть интенсивное решение…
— Хватит! Хватит, понял? Перестань выражаться своими книжными словечками! — оборвала она. — Кирилл, я искренне хочу дать тебе совет: не общайся с женщинами, как ты сейчас это делаешь. Ты только все портишь. Я устала тебе повторять: будь проще! Проще.
Книжные словечки… «А букварь что — не книга? — зашелся во мне родной демон воинствующей наивности. — И что теперь — не использовать написанные в нем слова, чтобы тебя не смущать?» Но… Знаете, есть минуты, когда озаряется путь длиной в года. Ты словно оказываешься внутри большого глобуса и разом видишь всю его поверхность изнутри. И тогда исчезают привычные расстояния, ты можешь дотянуться до диаметрально противоположных континентов: в правой руке Евразия, в левой — Южная Америка. Таня говорила, и какой-то очень важный кубик Рубика в моей голове щелкал плоскостями помимо моей воли, неумолимо приближаясь к цветовой упорядоченности граней, группируясь в некий четкий и простой набор вариантов. Я слушал ее, а со мной происходила интересная вещь, на которую я только недавно стал обращать внимание. Я будто бы физически чувствовал, как в меня неудержимыми, прочными корнями прорастает извне… мудрость — не мудрость? понимание — не понимание? безысходность — или что-то очень похожее на нее? Как истончается камень под частыми каплями воды, так и во мне что-то неизбежно пасовало перед натиском коллективного опыта людей, перед их навыками простой земной жизни. Это медленное отступление обратно на рубежи того, что в миру считается оптимальным, у меня началось давно, но я не хотел, я ненавидел себе в этом признаваться. Они — живущие правильно — имели неперекрываемое преимущество по сравнению со мной. Они обладали терпением и спокойно применяли его, чтобы затянуть обратно в свою трясину все, что рискнет над ней приподняться. Их терпение было встроено в сам стиль их бытия, оно обладало автономной самовосполняющейся энергией и не требовало дополнительной подпитки, потому что не обязательно расчищать путь перед массой, и так ползущей по пути наименьшего сопротивления. «Будь проще — и мы обязательно поладим», — звучало и звучит вокруг меня день ото дня. Тихо, вкрадчиво, методично… Ассоциация с кубиком Рубика извлекла из залежей памяти давнишнего школьного приятеля. Он, помнится, несколько дней мучился и не мог вернуть кубик в изначальное состояние шести строго распределенных цветов. И так вертел, и сяк, аж с лица спал от маеты… А потом придумал гениальный выход — просто посдирал с квадратиков цветные наклейки и переклеил их так, чтобы они были один к одному по цвету на каждой грани игрушки. Поучительно, согласитесь? Если тебя невозможно переделать, тебя можно, в крайнем случае, перекрасить. А если и этого не получится, тебя просто с раздражением забросят в чулан. Или поставят в красный угол под лампадку как символ неразрешимой, а потому неприкосновенно-мистической загадки. Чем пытаться тебя понять, мы лучше сделаем из тебя культ — и людям проще, и самому почетнее. Но непонятым что чулан, что красный угол— все тюрьма.
Не может быть и речи о том, что я выиграю эту битву на уровне обыкновенного, смиренного благополучия с моим нынешним отношением к вещам. Я уже ее проигрываю, теряя людей, которые не готовы слышать «книжные словечки» и не привыкли получать в дар воду в бутылке из-под водки, ибо это ввергает их и их мам в панику.
Напоследок я сказал, что она может воспользоваться моим новым знакомством и пойти покататься на коньках к дяде Саше.
— Нет уж, — отказалась Таня. — А то вдруг он еще подумает, что я та самая, ради которой вся эта история с водкой затевалась.
Дядю Сашу я, если честно, в суть своей задумки не посвящал. Он не знал, для кого и зачем я готовлю весь этот театральный реквизит. Но он, конечно же, сразу восстановит ход событий по одному таниному виду, как только она к нему заявится. Милая моя, когда ты поймешь мой поступок, когда до тебя дойдет, что в таких спонтанных несуразностях и проявляется Жизнь, будет невозвратно поздно. Так поздно, что не известно, будешь ли ты к тому времени еще кататься на коньках и не сопьется ли сам дядя Саша.
Записка, которую я передал с пакетом, осталась у Тани Романовой, и я уже не смогу воспроизвести ее содержание тут полностью. «Я, хоть ты и отвергла мою идею, все же делаю задуманный подарок. Открой крышку бутылки, и ты обнаружишь там воду — просто родниковую воду. Знак того, что мы часто не присматриваемся к сути, испугавшись этикетки». Что-то в этом духе…
Это не все. Когда я дописывал эту часть, мне позвонила Наташа Германова и запыхавшимся голосом сообщила, что пять минут назад к ней на улице пристал какой-то пьяный отморозок, и ей пришлось урезонить его ударом по носу. Жизнь со всей бесхитростностью поставила меня перед выбором: или вымарать к черту мои проповеди о том, что незнакомым людям надо распахнуть объятия, или добавить на наши страницы репортаж по горячим следам. Я выбрал второе. Так честнее. В мире уживаются обе противоположности, но какая восторжествует — целиком и полностью зависит от нас. Я все еще в это верю. Наташа в тот вечер не убереглась от морального уродства в спальном массиве Марьино, но в другом конце города, в холмистом Крылатском, шестиклассник Алексей узнал, что бывает по-другому. Утешиться ли мне этим балансом? Или, как большинство, обратить внимание только на негативную сторону, потому что это проще?
И еще я почувствовал, что устал от слов. Что я действительно порой смешу трезвомыслящих людей, разыгрывая российский аналог Форреста Гампа, который, придурковато лупая глазами, вопрошает мир, почему тот такой неправильный. В фильме мир принял Форреста и даже под него подстроился, но у реальной жизни иной сценарий. Сценарий, где правы жестко лимитирующие кредит доверия. Не расходующие водку попусту. Живущие без заморочек.
Танюша, еще раз извини меня. Ты не дура, нет. Дура — это я.