ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Человечество, если ты дотерпело нас до этого места, то не испить ли нам чайку? Что? Как насчет чего-нибудь покрепче? Слушайте, а надо ли вообще в этом мире пить спиртное, когда от происходящего вокруг и так мозги вылетают? Лучше тащите торт — сейчас пригодится.

Предыдущие наши страницы, конечно же, не избежали того, что в литературе скромно зовется художественным усилением: мы частенько высказывались излишне догматично и безапелляционно, приукрашивали какие-то моменты в угоду увлекательности, с садистским смаком приправляли текст восклицательными знаками после таких словес, как «идиотизм», «кретинизм», «дебилизм», «тупизм», «долболюбизм» и иже с ними. Да уж, этот тезаурус[54] мы перетрясли вдоль и поперек с особой скрупулезностью.

Но трибуна — не всегда честный формат. Это, конечно, прикольно — покуражиться с броневичка, но в таких словесных маневрах больше шоу, чем искренности. А шоу — это всегда наполовину самолюбование, аффектация. И раз вы все-таки дослушали наши воинственные завывания до этого абзаца, то давайте позволим себе немного родного русского уюта. Мы занижаем регистр, спрыгиваем с подмостков и броневиков, снимаем с себя латы крикливых бретеров[55] и зовем вас задушевно посудачить на кухне. Эффект присутствия — убедительнейшая штука! Только представьте: вот мы сидим все вместе за одним столом, слегка толкаясь плечами, шаркая ножками стульев, шутливо сражаясь за самые большие чашки. Шумит чайник, сейчас щелкнет. У нас завязывается неторопливый сердечный трёп: мы, Филипп и Кирилл, по очереди делимся своими соображениями, а вы — своими. Дополняете, если мы что-то проглядели. Возражаете, если не согласны. Не упускаете случая сострить, как только кто-то заиграется в серьезность. Обыкновенный компанейский разговор «за жизнь» с переливчатыми философствованиями и всплесками всеобщего галдежа. И это до фонаря, что для стороннего наблюдателя вы сейчас просто что-то читаете. Нет, вы сейчас разговариваете с нами. Размышляете вместе с нами. Ведь мужик, разглядывающий женщину, тоже только внешне выглядит тихим созерцателем. На самом деле он крайне интерактивен и воображение его оттягивается по полной. Так что чай разливаем мы, а сахар добавите сами — договорились?

За окном темнеет, и кухня начинает казаться нам маленьким теплым батискафом, смело пробивающимся через глубины к какой-то далекой цели.

Филипп

Вероятно, я начинаю стареть. Не надо смеяться — это действительно так. Ну откуда во мне появились тогда, скажите, занудство, ворчливость и скряжничество? Сдается, что это все — неизменные спутники взросления, ведь не даром же пожилые люди более неспокойны в своих оценках и более осторожны в поступках. Это молодые легко транжирят лета, не ценя время и с безумством тратя его на сбор разбросанных камней. Ну а что их (года) считать? Впереди еще во-о-о-он сколько!

Актер Кириллов, уже, к сожалению, покойный, в одном из интервью заметил, что с годами осознал отсутствие взаимосвязи между понятиями «мудрость» и «возраст». Ошибочно полагать, что человек, перешагнувший отметку «50», по жизненному восприятию даст заметную фору семнадцатилетнему пацану. «Но если туп, как дерево, — родился баобабом и будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь!» С сожалением приходится констатировать, что Высоцкий опять попал в точку. Как можно примитивизм и тупость закрыть ширмой возраста? Если индивидуум не развивается на протяжении жизни, то смело делайте заключение о том, что в пенсионном возрасте он будет стоять на одной ступеньке с тем, кто только что окончил вуз. Переломанные кости срастаются криво, если их не зафиксировать. Кто выступает в роли бандажа, кто сможет закрепить усилием терпеливого педагога сознание ребенка, не допустив его перекосов и охраняя тем самым от догм горе-учителей? Неужели это те, кто в своем. арсенале имеют лишь бесформенное слово «мудрость», которая, по их словам, — награда за возраст? Как-то все мы свыклись с тем, что насаждается: если молод, то недостаточно мудр, если стар, то мудр по определению. И никто даже не помышляет усомниться. Это стало культом для всех вокруг — старческая мудрость. Но прогресс остановить невозможно, любые социальные изменения требуют от человека гибкости.

Теперь уже не эффективна единоличная форма управления ключевыми департаментами огромных корпораций. Руководители верхнего ранга уже не в состоянии предложить единственно верное решение в зависимости от глобальных изменений в бизнес-сообществе. На смену им приходят команды специалистов, и любые шаги сейчас предпринимаются на основе группового обсуждения и выбора требуемого пути. Но почему в диалоге «стар и млад» приоритет отдается старости? Давайте оставим на время кричащий лозунг «старикам везде у нас почет» и отважимся поставить под сомнение то, чем с детства кормят нас наши родители: «Мы старше тебя и мы тебя родили!» Не хотелось бы выглядеть неблагодарным сыном, но хочу усомниться, что коробка «родительской мудрости» настолько безразмерна, что в ней может затеряться даже самая отъявленная глупость. Остались еще среди нас те, кому неведомо, что ошибки допускает любой человек? Другое дело, более взрослые люди впитали принцип «семь раз отрежь» и стали более осторожными, но это не прибавляет им мудрости, а уж тем более, не означает беспрекословного доминирования по сознанию над младшими!

Так устроено, что наши родители живут в другом измерении, в других канонах нравственности и иными ценностями, нежели наши деды, которые до сих пор используют в хозяйстве чугунный утюг и читают по складам. Мы пошли дальше отцов и, чего греха таить, иногда посмеиваемся над целомудрием наших прародителей. Дети зачастую, с годами, попадают в те капканы, от которых их предостерегали отец и мать. Но «опыт — сын ошибок трудных…» Вот именно, что опыт, который никоим образом не соотносится с мудростью. Можно говорить о нем, о жизненной хватке, о практичности, но применение самого слова «мудрость» во всех сферах (порой огульно) как минимум неуместно. В равной степени нелепо для меня звучит постулат «начальник всегда прав», но это утверждение можно попытаться объяснить принципом построения субординации в армии во избежание бардака и многоголосья отпускаемых приказов.

О какой мудрости человека можно говорить, если он элементарно не скажет «спасибо» светлоголовой девчонке, которая на правах младшей по возрасту пропускает старшего в подъезд? Кто в этой ситуации поступает более правильно и мудро? Да, да, именно — мудро, что значит почтительно и умно. Если и вставлять «мудрость» куда ни попадя, неплохо было бы в голове держать еще и слово «ум»: как ни крути, без ума мудрости не быть. Пусть прозвучит банально, но мозги формируются. Сначала родителями, а потом самим гражданином. Если процесс саморазвития не включен в список жизненных приоритетов, то человек так и высыхает в начальной точке эволюции.

Ах, как просто кидать невесомые фразы «я видел жизнь», «я пожил на белом свете», и тем самым являть собой несокрушимый колосс, закаленный под сильнейшими ветрами и противнейшими дождями. Приходится часто если не констатировать, то хотя бы задумываться над тем, почему мироустройство, начиненное сложным механизмом в соответствии с самыми передовыми разработками, снова и снова подвергается пытливому анализу на возможность его упрощения? «Будь проще, и люди к тебе потянутся!» — не раз бросали мне в лицо скороговоркой. Я так понимаю, что непроходимые чащи более не привлекают людей — тех, кто все больше предпочитают песчаные морские побережья.

Исчез дух авантюризма, который постоянно подначивает «а вот это сможешь?» Работа, нацеленная на результат (какая бы она тяжелая ни была), теперь привлекает лишь безумцев, которым нечего терять, ибо у них попросту ничего за душой нет. А в душе? Но к несчастью, обыватель и там навряд ли отыщет что-нибудь для себя привлекательное. Посудите сами: нутро этих ненормальных состоит из бредовых идей постижения мира. Они отовсюду гонимы, на них давно махнули рукой: «Все равно ничего не изменят!» Но вот в них-то и живет несокрушимая мудрость — это попытки узнать и разрушить навязанное, то, что на протяжении веков человечеством почиталось как неприкосновенное табу.

Меня кидает в дрожь, когда я слышу кудахтанья представителей послевоенного поколения о том, что «кабы в девках не засиделась…», что «в таком возрасте ужо пора бы и семью заводить, а не дурью маяться». Особенно меня выводят из себя типично социалистические установки на «абы что»: «ну ты бы нашел себе какую-нибудь, родил бы ребеночка, да и жили бы счастливо…» А это, простите, как? Мне следует остановить свой выбор на ком попало? А кто, как не родители, пыхтели и брали сверхурочные, чтобы их сын учился в престижном вузе, кушал не макароны с сахаром, а более питательные продукты, тем самым воспитывая у отпрыска вкус к жизни? И, очевидно, теперь вы просите меня пренебречь, растоптать в себе умение сортировать и довольствоваться малым или тем, что подвернулось под руку? То есть мне, по вашему мудрому совету, необходимо откреститься от всего, что прививали мне родители, и пойти на поводу у общественного мнения, «чтобы люди кабы чего не подумали»? Видимо, речь идет о тех, кто в свое время наломали таких дров, что страшно представить. Тех, кто в угоду малому истребил в себе большое. Чего только стоит рассказ одной моей школьной знакомой о том, что «у нее был единственный выход начать жить самостоятельно, без постоянной родительской опеки, — это выйти замуж», чем она не преминула воспользоваться. Каков итог? Она живет отдельно, но теперь в ее жизни появились такие чудовища, которые делают ее существование поистине невыносимым: постоянные скандалы с мужем, непонимание со стороны родителей, которые «знали, что ничего хорошего из этой затеи не выйдет». И вот жизнь молодой женщины стала похожа на кусок хозяйственного мыла, который не благоухает, но грязь им смыть можно. Ну а чем не моющее средство? Отчищает и ладно, а то «поди ароматы подавай да пряности, мы вон утюгами чугунными гладили и ничего…» Ничего. Согласен. Ничего постыдного в этом нет. И хозяйственное мыло способно очистить кожу, да вот только выбор же есть — купите более изысканные средства. А, ну понимаю… их же искать надо, выбирать, нюхать, а это время, силы… А хозяйственное мыло есть в самом завшивленном супермаркете. Купил и все. Что может быть проще?

А мудро ли поступать проще? Ведь наши с вами сородичи придумали: «простота хуже воровства». А если на секунду остановиться и задуматься, то это самое воровство само так и просится наружу. Поступая «по-мудрому» примитивно сейчас, вы лишаете своих детей осознанного понимания того, что мироустройство по определению не может быть простым, так как состоит из сложных взаимосвязей, например, таких, как отношения мальчика и девочки, где нет единственно верного пути, где нужно всегда держать наготове секатор, чтобы пробираться через тростники.

Есть два пути оценки ситуации: спонтанный и осознанный. Спонтанный — это махнуть рукой и в сердцах пропыхтеть: «Ну дура она, чего с нее взять?!», а движение по осознанному пути вдохновляется постоянными сомнениями, когда с пристальным прищуром пытаешься всмотреться в поведение человека, стараешься разглядеть мотивы, что сподвигли его на тот или иной шаг.

«Просто» — это как? Отмахнуться от внешнего мира газетой с ярким заголовком «Здесь ничего не изменить». А сложный — это убрать битое стекло хотя бы на своем приусадебном участке — на том газончике, где скоро (осталось подождать совсем недолго) будут резвиться собственные дети.

Упрощали себе жизнь те мудрые, кто на безобразия мира закрывали глаза, теребя седую бороду? Мне кажется, отказ взирать на ужасы открытыми глазами рождает неспособность видеть доброту, потому что отмахнуться, отвести взгляд намного проще, чем принять с оглядкой: «А вдруг?». «Береженого бог бережет» в совокупности с «На бога надейся, а сам не плошай» — и имеем адскую смесь для применения внутрь, чтобы уж наверняка не опростоволоситься, чтобы не довести ситуацию до нежелательных последствий. А вы, товарищи, вообще, где воспитывались, что зачерствели и иссохлись к 40 годам? Где же та самая мудрость, которая учит людей быть терпимыми и (что самое основное) разумными? Хорошо… Проиллюстрирую свою мысль на примере (вы же хотите простоты).

Два окна продажи билетов на метро. Соответственно, две очереди. В каждой примерно по пять человек. Мне нужен талон на поездку, и я встаю в одну из них. В соседней очереди вторым человеком стоит молодая девушка. В нашей — вторым человеком почтенная мадам. Девчушка, видя, что мадам приготовила 20 рублей, обращается к ней:

— Если вам на одну, то возьмите мой билет, там еще остались поездки.

Женщина поворачивает голову в сторону девушки, меряет ее взглядом и, не говоря ни слова, отворачивается.

— Да возьмите же, — не унывая, пододвигает девушка билет в сторону тети. — Сегодня я никуда не поеду, а завтра уже срок истекает, поездки пропадут.

Мадам повторяет операции в той же последовательности и продолжает стоять.

— Девушка, а давайте я у вас куплю! — протягиваю 17 рублей я.

— Денег не надо, берите так!

Настаивать не стал, взяв билет, пошел к турникетам, в то время как мадам покорно ждала. Когда подошла ее очередь, я уже катил в сторону дома. А час, надо сказать, был не ранний.

Я даже не знаю, как объяснить поведение женщины — человека преклонного уже возраста. Может быть, она прочла в газете «Мой день» о подростках-маньяках, что распространяют в метро пропитанные ядом билеты. Может быть, она не раз была объектом насмешек глумливых юнцов, которые пользовались ее доверием и всучали использованные талоны, а потом гоготали, когда бедная старушка попадала в капкан турникета. У нас сейчас время такое, что никому нельзя верить; даже на такой невинный жест, как безвозмездный билет на проезд в транспорте, должно смотреть через призму скептицизма, потому что так проще не стать обманутым. А я вот пошел по сложному пути, на поводу у своей беспечности, и был дома раньше, чем тетя, которая во всех и каждом обучена видеть вурдалаков и низкопробных мерзавцев.

Одно только не вмещает мой мозг. Люди, что призывают нас жить проще, не копаясь в «проблемах вселенского масштаба», в примитивных ситуациях — тех, что чисты и просты до предела, — поступают на редкость мудрено. Ну это ли не абсурд?

Смеюсь.

Кирилл

Я часто слышу: «Так повелось, так принято, так устроен мир. Зачем задаваться подобными вопросами? Все равно мир не изменишь». Подождите, говорю я таким людям… Это мир-то не изменишь? Наш мир, который и так лихорадит от стремления меняться? Присядьте-ка сюда… Да-да… Вот холодная водичка, выпейте… Вам надо прийти в себя…

Мир похож на шарик не только планетарно, но даже больше образно. Шарик, который оказался на бескрайнем всхолмленном поле. Он катится под откос, набирает скорость, заезжает на следующий остроконечный холм и замирает в состоянии неустойчивого равновесия. Окажись под его правым боком на одну песчинку больше, чем под левым, и он покатится вниз по левому склону. Дунь на вершине легкий ветерок слева, и наш шарик помчится вправо, ускоряясь. А справа еще один холм, на конусе которого обязательно ждет какая-нибудь новая ничтожная мелочь, случайность, прихоть… Вот и получается, что путь весьма массивного сфероида на вершинах определяют какие-то малозаметные, я бы даже сказал, исчезающе малые нюансы.

В девятом классе, а это был 1993–1994 год, я носил пионерский галстук. Года полтора до этого галстуки отменили. Вчерашние пионеры с ликованием содрали с себя красные лоскуты. Учителя бы и хотели плакать, но все слезы, все заботы взрослых тех дней были пережжены в очередях за хлебом и в офисы «МММ». Вскоре после этого я уехал с семьей на год в США. По возвращении я сдружился с человеком из своего класса по имени Митя, который занимался Музыкой. Помимо прочего ангажемента, он играл в оркестре Московской пионерской организации. То, что осталось от некогда титанической структуры, теперь было представлено горсткой ребят и не поспевших за новым временем взрослых. Меня тепло приняли в новую компанию. Мы участвовали в трудовом десанте, в самодеятельности, девятого мая возложили цветы к монументу. Вот только до сих пор не могу взять в толк, почему после торжественной речи, посвященной Дню Победы, мы отнесли цветы к памятнику героев революции? А, неважно. Мы ездили играть в «Зарницу» в район Красной Пахры. В общем, это была хоть и немного бестолковая, но добрая тусовка.

Имея на то все права, мы с Митей носили пионерские галстуки в школе. Так прям и надевали поверх футболок или джинсовых рубашек. На мой взгляд, было даже стильно. В общем, и ежу понятно, что не подтрунивал над нами только ленивый. До открытых оскорблений вроде не доходило, но «лыбу давили» в нашу сторону практически все. «Да че ты хомут нацепил?» — удивлялся одноклассник Игорь Кореневский, беззлобно хлопая меня по плечу. Учительница химии, уяснив к тому времени, что Мавроди ей в руки все равно не дадут, успокоилась, смирилась, пригляделась, что в родной школе творится, и вызвала нас на доверительную беседу. Она попросила нас снять галстуки. «Это же для нас было свято, а теперь что? Мне больно смотреть, ребята. Мы ведь в это верили! Снимите!»…а то сверху приказали больше не верить, мысленно закончил я ее фразу. Нам пришлось показать членские билеты, подтверждающие обоснованность ношения галстуков. Убедили. Послать бы ее тогда… к Меделееву Дмитрию Ивановичу. Ведь вокруг по школе все лазили чуть ли не с сатанистскими нашивками и свастиками — и ничего! Но химия мне давалась плохо, и я дрогнул. Зато с четверкой, понимаешь, закончил курс неполного среднего образования.

Традиционно раз в учебный год весь класс собирался в три шеренги и глазел в объектив — на память. Перед фотографированием классный руководитель провела небольшой инструктаж на тему дресс-кода. Мальчикам порекомендовала прийти в галстуках.

Мите и Кириллу галстуки надевать запретила. Странно, не правда ли? Ведь Митя и Кирилл тоже были мальчиками, хотя, например, девочками наши одноклассницы были уже не все. Когда я попытался восстать, соседка через ряд, красивая Лена Целищева, сказала: «Если ты, Кирилл, придешь фотографироваться так, как одет сейчас, я фотографироваться не буду». Кто-то из класса ее поддержал.

— Ребята, но ведь это маразм! Ведь вы же еще совсем недавно ходили в них сами! Опаздывали на уроки, второпях гладя галстуки утром! Просили мам завязать поровнее! Ты, Лена, сказала бы абсолютно то же самое два года назад, если бы я пришел без пионерского галстука, потому что тогда пионерами было принято считаться! Ты бы не захотела оказаться запечатленной на одной фотографии с расстригой! Так зачем ты сейчас так говоришь?

Примерно в таком ключе я до сих пор доживаю, довоевываю тот день. И так и сяк представляю, какой уничтожающей отповедью я бы врезал по мозгам толпы, выходящей в большую жизнь с честью и чувством собственной значимости. Как хрестоматийно шарахнул бы дверью классного кабинета. Как оставил бы вместо себя пробел на общей фотографии, гуляя по рекреации один и в галстуке. Это было бы по-мужски. Но я там есть, на том фото. Есть. Без красного галстука, зато с Леной Целищевой в первом ряду. Что поделаешь, она нравилась мне. И надо было как-то попытаться понравиться ей в этом изменившемся мире. Комсомольцем, как вы понимаете, я впоследствии не стал. Во-первых, это был девяносто четвертый год, а во-вторых, таких не берут.

Мой отец после девяносто первого хранил партийный билет не потому, что продолжал верить в идеалы коммунизма. Он оставил его потому, что никогда не пускал меня маленького на футбольные матчи и большие народные гуляния.

— Там толпа, сын, — говорил он мне. — Это очень страшно — попасть в толпу. Тебя может раздавить, ты можешь задохнуться. И ты никогда не сможешь подняться на ноги, если упал в толпе.

Отец оставил партийный билет, чтобы не оказаться там, от чего меня всегда предостерегал. Когда диктат рухнул, в новую жизнь многие ринулись бездумной толпой, как привыкли. Так мы и остались: он со своим партбилетом, а я со своим галстуком; на стыке времен, в тот интересный момент истории, когда из неразберихи четко проступила разница между совковой психологией и советским характером. Если отнестись чисто практически, отец сэкономил на услугах сантехника, ибо новым излюбленным ритуалом толпы в те дни было топить партийные билеты в унитазах. Все изменилось. В стране за кратчайший период произошли вещи, о которых раньше боялись даже думать. Шарик, взобравшись на новый холм, не смог выдержать предыдущей строгости прямого маршрута. Какой-то каприз ветра сбил его с курса.

Классе, опять же, в девятом мой друг ни с того ни с сего высмеял меня в разговоре. То есть это я думал, что ни с того ни с сего. Оказывается, я, рассказывая что-то, произнес: «И он кончил летать». На мое недоумение друг посоветовал следить за словами. Буквально через пять дней он мне позвонил (а мы тогда как раз проходили «Евгения Онегина») и, захлебываясь от радости открытия, потребовал, чтобы я взял книгу, нашел в романе письмо Татьяны и отыскал там в конце фразу «Я кончила».

— Ну, нашел… «Я кончила»… И чего?

— Киря, ты не врубаешься? «Кончила»!

Я не врубился. Подозреваю, Александр Сергеевич не врубился тоже, а то бы обязательно принял меры, когда перечитывал черновик романа перед тем, как отдать в типографию. Друг не мог мне, бестолковому, разъяснить, так как в тот момент рядом у телефона была его мама. Пришлось отложить до следующего дня.

С того самого следующего дня я много лет обрывал себя на полуслове, если хотел сказать «кончить» или «кончать». Я либо пристраивал префикс «за» к первому варианту, либо еще и переводил глагол в несовершенный вид — «заканчивать». Обильно пользовался синонимами: «прекращать», «переставать», «останавливать», «закругляться»… Знаете, почему? Не потому, что сознательно принял арготическую[56] интерпретацию слова, которая по необъяснимой причине вдруг вытеснила из разговорной речи россиян (поголовно!) литературную норму. Не потому, что мне глагол «кончить» не нравится. Не потому, что он в своем новом смысловом наполнении не принят в культурном обществе. А просто потому, что пошел на поводу. Потому что боялся, что начнут бросать косые взгляды и, кривясь в ухмылке, переспрашивать «Как-как? Кончил?» И я, в силу возрастной специфики способов самоутверждения, не оставался в долгу и высмеивал тех, кто мог, сам того не чая, в разговоре опростоволоситься с этим «кончить». Становился в колонну придурков и махал стоящим в стороне — «Айда с нами!» Что мы имеем на сегодняшний день? В России все кончают исключительно генитально, иногда еще и «бурно», если повезет. Статьи в солидных изданиях на сексуальную тематику редко обходятся без этой фени, про штиль современной беллетристики я даже не говорю. «Ну, и сколько раз ты кончила?» — перебивает одна другую на самом интересном и богатом жестами месте (диалог, подслушанный в метро). Оставим ханжество: это здорово, когда слова приобретают новое, дополнительное значение. В этом жизнь и щедрость языка. Но я одного понять не могу — почему вдруг исконное, словарное значение глагола «кончить» испарилось на территории, равной одной шестой части суши? Почему вдруг в своем нормальном амплуа слово стало звучать стократ реже, чем тот же мат? Почему в мгновение ока слово кончило существовать в пушкинской ипостаси, но зато победно прокатилось по стране в тюремно-блатняцкой инкарнации? Ведь мы же тогда, получается, обтесали его, а не обогатили! А слово «трахнуть»? Даль, Ожегов — вы для кого составляли свои бесценные словари? Для нас? Ах, полноте, нам не до вашей библиотечной рухляди, мы трахаемся и кончаем. Однозначно, была внедрена какая-то скрытая массовая доктрина! Представляете, как колоссально сложно было провернуть это среди сотни миллионов с гаком? Да ни черта подобного. Это просто песчинка под боком шара оказалась с нужной стороны в нужный момент, придав ему определенное направление и, как видите, вполне определенный пункт назначения.

Так не песчинки ли меняют все? Не на острие ли бытия находится мир каждую секунду? Мы будем менять его, мы должны. Сейчас, подождите… где-то туту меня на подоконнике лежала одна толковая книженция… Вот: «Хотя мы и не склонны рассматривать окружающие нас явления как следствие отдельных причин, а всегда видим в них совокупное действие многих сил, так что устранение одного из факторов не может вызвать полного изменения целого, все же мы должны признать, что часто великие события имели своим источником ничтожные на вид явления и что какая-нибудь отдельная, а потому более подверженная влиянию случая, причина часто вызывает следствия чрезвычайно общего характера». Это написал величайший военный мыслитель Карл Клаузевиц в своей книге «1812 год».

Думайте. Мыслите. Сомневайтесь. Ищите. Рассуждайте и делитесь мнениями без страха быть обвиненными в философствовании. Иначе вы всегда будете лишь объектом изменений, заложником внешних прихотей. Только неспокойные умы способны, несмотря на свои порывистые метания, дать опору лучшему в душах. Иначе выражясь, представьте себе, что от каждого вашего поступка, слова, мысли зависит весь мир — целиком и без остатка. Как бы вы жили тогда? Неужели бы как сейчас? Да, может быть, я выгляжу несерьезно, когда ударяюсь в такое прожектерство. Но послушайте, что пишет Илья Пригожин, выдающийся ученый: «Мы ведем чрезвычайно интенсивную жизнь в начале этого нового века, но ведем ее в неопределенности и непредзаданности будущего. […] Это — призыв к индивидуальному действию, которое сегодня в гораздо большей степени, чем когда-либо, необязательно обречено остаться ничтожным и кануть в лету».

Филипп

Расскажу вам три истории.

Первая произошла в девятом классе. Это было время, когда мальчиками уже начали интересоваться вооруженные силы, и военкоматы присылали в школы бесконечные требования: всех потенциальных воинов отправлять на медицинские комиссии для выяснения пригодности их к беззаветной службе Родине. Так получилось, что в тот 1993 год первая волна врачебных осмотров совпала с Международным женским днем и моей озабоченностью поступлением в один из московских военных вузов. А следовательно, я никак не мог проигнорировать врачей ради любимых девочек-одноклассниц, хотя и девочек я любил (и люблю — сейчас, кстати, уже девочек-матерей).

Для незначительного количества мальчиков 9 «а» в преддверии женского праздника встала трудноразрешимая задача: как из родительских денег выделить сумму, чтобы порадовать одноклассниц, да еще чтобы из нее осталось себе на пиво? Высказывались различные мнения. Бушевали споры, потому что ведь и для вас, уверен, всегда была проблема: надо дарить, надо хотя бы что-нибудь дарить (ну праздник же, все-таки, «они нам, вон, каждому по тюбику с зубной пастой подарили на «23 февраля»). От подарков в форме «чего-нибудь» большинством голосов отказались сразу же, но легче не стало, надо было решение принимать срочно. У меня в голове (как уже неоднократно упоминал, больной) родилось:

— Мужики, а давайте им подарим веники и обставим это таким образом, что «вот, дескать, пусть всем дарят дешевые букеты, которые они, зайдя за угол школы, выбросят со словами: "Какой убогий веник!" а мы, воттакие расхорошие, вам решили подарить самые что ни на есть, и причем не убогие, настоящие веники!»

Принято. Куплено.

Ввиду того, что я на вручении присутствовать не мог из-за назначенного на тот день военно-медицинского осмотра, о торжественном моменте узнал со слов одноклассников.

Итак: солнечным днем в классной аудитории собрались наши красавицы. Заходит мужская половина. Каждый за спиной прячет «что-то». Миша Юбков произносит речь с некоторыми вариациями (фантазии ему не занимать). Все лучезарно (как казалось тогда). И вот парни 9 «а», заранее распределив, кто какой девочке будет дарить, двигаются навстречу девушкам, на ходу вынимая веники из-за спины. Бац! Сюрприз! Наши одноклассницы, улыбаясь, принимают от нас скромные подарки… Но тут на авансцену выходит Наташа Ивченко! Отшвырнув веник, решительными шагами, с оскорбленным лицом, она последовала к выходу!

Наташ, пойми, я никоим образом не держал и не держу обиду на тебя — ты открыто выразила личное недовольство подарком, на что имеешь полное право. Хотя я при встрече, прости, не смогу удержаться, чтобы не напомнить тебе про те самые «Миры Гарри Гаррисона» в дар мне на день рождения как человеку, который просто не переносит фантастику.

Меня больше конфузит тот факт, что за Наташей, побросав веники, из класса ринулись все девочки! И даже мною глубоко уважаемая Аня Заказник, обладавшая стойкой, как мне тогда казалось, жизненной позицией, не преминула сделать то же самое, оставив в недоумении ребят. Как бы поступил на месте моих одноклассников мужчина? Правильно — ушел пить пиво (благо, деньги на него сэкономили). И они, «такие же, как все мужики», не преминули потратить средства с умом, то есть на алкоголь.

Брошенные веники были убраны. На следующий день привыч-но начались уроки. Но вместе с ними стены школы то там, то тут стал сотрясать гнев учителей, коих соотношение было явно не в пользу мужчин, как вы понимаете. Педагогический коллектив наперебой стал выяснять, кто же из учеников 9 «а» смог предложить такое. Не знаю, почему, но в большинстве своем они сошлись на мнении, что никто другой не мог придумать более «мерзкого» подарка, нежели Грибанов. В яблочко, любимые учителя! Это был я! Хотя вам даже на ум не пришло, что в тот злополучный день я отсутствовал на занятиях.

После этого… ммм… даже не знаю, как назвать — назову «казусом» («случай» на латыни), вот после этого «казуса» я предпринял попытку реабилитироваться. И я был реабилитирован. Знаете, кем? Своей любимой мамой, которой я на день рождения, 15 сентября 1993 года, преподнес такой же подарок — веник! И до сих пор в семейном архиве хранится фото, где мамуля за праздничным столом сидит с подарком от меня! И мне, как это ни странно, по прошествии многих лет греет душу тот факт, что угадали мы таки с подарком, но в силу своих неокрепших мозгов, тогда, в далеком теперь 9 классе, мы не понимали, что непредвиденность имеет большую силу, нежели обыденность. Короче говоря, мы не понимали того, что «нет правил без исключений». «И это единственное правило без исключений» (А. П. Никонов).

На второй опус меня натолкнула историческая роль Томаса Торквемады. Вообразите только, как мог, в сущности, ненормальный человек не одно столетие держать в страхе весь католический мир? Испанская инквизиция была учреждена папской буллой в 1478 году, а первое аутодафе состоялось в 1481 году. И только спустя несколько веков пытки были прекращены также указом на уровне главы Католической церкви.

Информацию о том, что из себя представляет родоначальник великой инквизиции, можно найти в разных открытых источниках. Мне стала интересна эта фигура, и я прошерстил немало статей и очерков, пытаясь найти, вернее, почувствовать, настроения людей, которые не решались противостоять беспределу. Явным психическим отклонением можно считать постоянные страхи этого человека, одержимого в старости манией преследования. Так, может быть, он сам сомневался в благоденствии своих поступков? Иоанн IV постоянно прибегал к помощи священнослужителей, чтобы смыть с себя людскую кровь или найти поддержку церкви в правильности своих решений. В любом случае, налицо исторический факт — европейский народ пляшет под дудку полоумного скомороха, захлебываясь в собственной крови.

Третий случай произошел на Ярославском вокзале. Ожидая поезда, в котором прибывала моя мама, я наблюдал за кучкой грязных бомжей — завсегдатаев площади трех вокзалов. Среди них заметно выделялся один, который сидел на перилах, возвышаясь над своими собутыльниками, толпившимися вокруг, и отдавал указания, тыча вдаль «полководческим» перстом. Кого-то отправил рыться в отходах, кому-то приказал догнать респектабельного господина и выпрашивать у него деньги. Один из оборванцев на моих глазах принес пакет тряпья, который предводитель вырвал с громкими матерными криками, после чего, покопавшись в содержимом добычи, выудил спортивную шапку и тотчас напялил на голову.

Я стоял неподалеку и, наблюдая за их возней, курил. Больше всего меня занимал вид раболепствующих бомжей, которые, получая пинки, раскатисто смеялись и преданно смотрели снизу вверх на своего вожака. Оказывается, и в группах людей самого низкого статуса, бродящих по улицам, тоже есть субординация и зачатки социальной иерархии, а следовательно, их отношения определяются не только «братством стакана», но и четко выраженной структурой подчинения.

Попробую объяснить, с какой целью я привел именно эти три истории и что их между собой объединяет.

Мироздание, как ни странно, зиждется на расшатанных подпорках; этим его сущность и притягательна для меня лично. Как можно ходить на прогнивших ходулях, которые вот-вот сломаются — одному только богу известно. Пока. К сожалению, проблемы общества не только в XX–XXI веке, но и раньше, интересовали лишь одну женщину, имя которой Социология! Ну вот, скажете вы, опять начал заваривать свою «бодягу». Кто лечит кожные заболевания? Правильно, дерматолог. А кто вырезает наросты в сознании общества? Правильно, социолог!

«Мир стоит на великих глупцах…» Высоцкий сознательно позволил себе такой оксюморон, чтобы в два слова уложить то, для чего в процессе эволюции мало кто мог «выделить» место у себя в голове. Пусть «оксюморон» — это сочетание несочетаемого, в «клиническом» случае творчества Владимира Семеновича понятие «великий» и определение «глупец» удачно соседствуют, чему подтверждение (слабенькое, неуверенное) можно найти в двух моих первых примерах выше. Чем же они отличаются? Просто во втором случае «мир», который стоит на «дяде Томасе», — это огромный католический мир, а в первом тот, что опирается на Наташу Ивченко, — это всего лишь мирок — г несколько человек 9 «а» класса.

Однако двух этих людей разделяют не только столетия, но и уровень интеллекта, который и выражается своим распространением на определенное количество людей.

У кого-то круг «подчиненных» меньше, а у кого-то несоизмеримо больше. Теперь уже уместно нацепить и на Торквемаду, и на Наташу мантию исключительности, вне зависимости оттого, каково жизненное применение этого понятия. Не буду голословным, если скажу, что исключительность и умение подпрыгнуть вверх над массой соотечественников находят свое проявление везде. Другое дело, умственные и ментальные способности вожака прекрасно характеризуют тех, кто попадает под жгучие лучи его влияния. В цепочке моей нынешней логики есть три ступени управления:

1) Верхняя — Торквемада-.

2) Более низкая — Ивченко.

3) Еще более низкая — бомж на Ярославском вокзале.

Вокруг каждого из них «копошились» люди, количество которых менялось по нисходящей в зависимости от того, на что способно исключительное безумие каждого мною описанного персонажа. Заметьте, я умышленно избегаю такую характеристику, как «лидер», пусть она и была бы уместна. Лидер, в моем понимании (абсолютно личном), — это та персона, которая примером своих сильных качеств способствует формированию таких же составляющих натуры в других людях.

В трех приведенных мною случаях речь идет скорее о манипулировании, к которому прибегают воистину больные (да простит меня Наташа) люди, жаждущие спалить собственную бытовую (а иногда и вселенскую) неуверенность, закрыть ширмой внутреннюю зажатость и отомстить за притеснения в детстве. В этих ситуациях (а в случае с Томасом — историческом факте) нет и намека на взрослый разговор, где в результате совместных усилий на свет появляется план, который будет устраивать всех. Здесь не более чем стремление «занять мозги ребенка», отвлечь его, где роль чада играет кучка людей.

Сейчас стало модным слово НЛП. Юные психологи стараются впихнуть его едва ли не в каждый реферат или курсовую работу. А раз так, то, быть может (если мы коснулись темы исключительного безумия), есть смысл расширить границы и поговорить о Пушкине, который при жизни являл собой ловеласа, кутилу и женского угодника, баловавшегося непристойными стишками, а после смерти оставил семье такие долги, покрыть которые было под силу л ишь императору. Давайте вспомним ливерпульскую четверку — тех пацанов, которые куражу ради направились в Лондон играть незатейливую музыку и горланить куплеты, где с натяжкой проглядывается поэтика. Гитлер? Что ж… вы правы, и его можно смело вносить в этот ряд. Вот далеко не полный список людей, которые определили образ жизни простолюдина на много веков вперед. И вот, представьте себе Александра Сергеевича (воистину гения), который прошерстил много томов литературы, посвященной аспектам НЛП, прежде чем приобрести навыки экспериментирования с человеческим сознанием. Неправдоподобно звучит, да?

Я уже давно уверовал в то, что не строгость учения, а мягкость мозгов — повсюду, повсеместно; и Гитлер, и «Beatles», и все великие мыслители ушедших времен, и даже бомж на Ярославском вокзале поступали, соизмеряясь с собственной оценкой текущей ситуации, но никак не с вылизанными теориями, — все они делали свое дело — именно то, что считали нужным и что доставляло им удовольствие. Кто-то тяготел к пророкам, кто-то вился у ног полоумных вождей. Слепота людская и состояние духа в тот момент, когда испорченный рассудок заставляет искать оправдания непролазному мраку, что окружает человека, с ссылкой на то, что, дескать, природа так распорядилась. А нет ли вашего участия в становлении такого климата? Меня изрядно веселят российские бабульки, которые еще десятилетие назад гордо поднимали портреты советских вождей и радостно выкрикивали речевки, часто лишенные даже Намека на здравый смысл, а теперь с кулаками и ненавистью набрасываются на всякого, кто пытается им втолковать утопию существовавшего строя и твердит, что развал его был неминуемым следствием. Оставим препарирование того, что было сделано так, что не так (я наблюдатель, а не профессионал-политолог), отойдем в сторону и, участливо покачивая головой, внимаем горестям тех, кто остался на обочине, кто в свое время обеими руками месил стряпню времени, чтобы теперь морщиться от его зловония.

Юля относится к поколению детей строителей коммунизма, соответственно, ее с трудом можно назвать потомком тех, кто закончил свой путь под топором гильотины великого Томаса. Юля всей силой мозга впитывает установки «сверху» и несет их в мир:

(диалог по интернету)

Юленька: «Но жизнь так сейчас устроена, что ни на кого нельзя полагаться».

Справедливости ради нужно обязательно скопировать и мой ответ, чтобы уберечь себя от необоснованных нападок, что, дескать, ты, умник, только других цитировать можешь, а себя слабо?

Нет, не слабо, читайте (ничего, поверьте, не менял: ни у нее, ни у себя):

Филипп: «Да почему же, Юля, многие никак не поймут, что попросту "такую жизнь" сделали мы сами: и я, и ты. А теперь мы же и не довольны… А женские стенания, что хороших мужчин не осталось, не более, чем розовые очки — нежелание их видеть: и успешных, и хороших, и надежных. Предрассудки — движущая сила для ненужных потуг».

К чему я мучил вас торквемадами да гитлерами? К тому, что во мне живет глубокое убеждение в том, что есть к т о — т о, кто решительно, вместе с веником, отбросил в сторону саму возможность существования нормальных мужчин, есть «наташа ивченко», за которой последовали все остальные, потому что она оказалась более убедительна и авторитет ее не был подвергнут сомнению даже самыми яркими представительницами нашего класса.

Гадят в мусоропровод у вашей квартиры, матерятся в метро, а вы спокойно проходите мимо. Говорят, что все бабы — дуры, а мужики — соответственно, козлы, а вы и ухом не поведете, чтобы усомниться. Смиренная покорность и на выдохе: «Что поделать? Время сейчас такое!» Русский мужик, из поколения в поколение гонявший свою женушку коромыслом, не вызовет во мне большего осуждения, чем она — та, которая кротко терпела побои, подавая «отличный» пример дочерям.

Лишь немногие задают вопрос: а почему именно так? К чему терпеть брань и рукоприкладство пьяного мужа, если это больно? Остальные покорно разводят руками и со словами «ничего не поделаешь» склоняют голову на плаху.

Стойте, а может, занимать подчиненную позицию — это выгодно, может, в этом-то местоположении и есть то самое «проще»: когда не надо брать на себя ответственность, когда не надо ничего менять, «потому что ничего не изменишь», не надо извиняться, «потому что я же блондинка, дурачок, что с нас взять»?

А вы помните сказку про лягушку, которая попала в крынку со сметаной? Барахталась, дурная… На таком эпосе воспитывают детей, которые потом вырастают и предпочитают уже другой фольклор — тот, где мир выкрашен тусклыми красками равнодушия.

«Ну, мальчики, что же вы заморачиваетесь какими-то ненужными проблемами?» — твердят нам девочки, многие из которых уже с лихвой хлебнули мерзости в этой жизни. Но не пытаясь разобраться, — где же источник этого ублюдства (может быть, у них под сердцем), списав попытки в разряд ненужного, они продолжают колесить по жизни, останавливаясь в глубокой задумчивости, грызя ногти, удивленно поднимая к небесам очи: «А почему же так вышло?..»

«Милая, — опускаю руку на ее плечо, притягиваю к себе, — а "нипочему", жизнь у нас так устроена!»

Кирилл

Нас спрашивают, зачем задавать вопросы, ответы на которые тривиальны? Зачем, вернемся к избитому примеру, удивленно всплескивать руками, когда женщина не знакомится на улице? Давно бы уж пора было притерпеться! Но это истинные вопросы, как „бы нелепо это ни звучало — мы же привыкли, что в системе координат истинности-ложности локализуются только утверждения. Ведь ребенком каждый задавал истинные вопросы. Для того чтобы стать родителем, мало одной физиологии. Надо быть готовым к тому, что ребенок спросит: «Мама, а почему я — это я?» Что действительно дельного вы сможете сказать в этом случае, а не отшутиться или приказать отстать «со своими глупостями»?

Кто спорит, непосредственно катастрофического в этих призычных казусах нет. Но я не устану повторять: это косвенные проявления тех вещей, которые мешают жить лучше. Равнодушный, запуганный и не обладающий пытливым умом человек завтра составит часть той самой толпы, что с хрустом попрет по спинам споткнувшихся. То, к чему мы призываем, ни в коем случае не спасение, не рекрутинг в очередную секту фриков. Оттого, что ты перестанешь бояться представляться по имени, тебе не поднимут зарплату, не повысят в должности. Но это шанс. В том числе и шанс завязать знакомство с новым работодателем в неожиданной обстановке, например. А кто знает?

Характерные черты и общие места современного социума, выбранные нами в качестве мишеней, — это, разумеется, часть истории, результат, пусть зачастую и случайных, но объективных процессов. Но надо меняться дальше. За нас этого никто не сделает. И пускай мы на наших страницах явно обошли мужчин своим колким вниманием, пускай тон повествования мечется где-то между склочностью, желчностью и реваншизмом за предыдущие неудачи — не это главное. Не хотелось бы, чтобы стиль затмил заветную основную идею. А она заключается в том, что в движении к многообразию и внутреннему богатству восприятия — счастье.

Я понимаю, что мы и так сверх меры начинили наш текст гиперссылками и цитатами, но кашу маслом не испортишь. Не упомянуть этого человека я не могу — Николай Михайлович Амосов, заслуженный кардиохирург, писатель и мыслитель. Еще маленьким я запомнил его стиль, похожий на точные и выверенные движения скальпеля. Острые, прицельные предложения нередко длиной в одно слово. Где бы ни жила наша семья, куда бы ни переезжала, книга Амосова всегда стояла на полке. Я говорю о повести «Мысли и сердце». Небольшая книжка, издательство «Молодая Гвардия», семьдесят шестой год, удивительная надпись на обложке: «72 коп.»… При последнем переезде она куда-то затерялась, очень долго искал. А когда нашел в ворохе старых журналов — обрадовался, как человеку. Давайте раскроем ее на сто девяносто восьмой странице, на том моменте, где автор размышляет о своей внучке: «Счастье. Как им всем дать счастье? Как сделать Леночку счастливой? Неужели только стихия — кому как повезет в жизни? Встретит какого-нибудь прохвоста — и пропали труды, рухнули надежды. Не доживу. Пусть без меня.

Нет, не может быть. Мы должны Научить ее быть счастливой. Шутишь, брат. Этому научить нельзя.

Можно. Нельзя совсем спасти от прохвоста, но уменьшить шансы. И научить, как выстоять. Что нужно?

Развивать любопытство. Тогда потянется к науке, творчеству. Это большое наслаждение — искать, мучиться.

Научить работать и добиваться. Настойчивость. Тогда не упустит мечту. Будет усталость и радость отдыха. Еще искусство. Книги, театр, музыка. Можно забыться, отринуть жизнь, улететь. А потом ходить и вспоминать, и мир преломляется через голубую призму.

Еще — общение. Есть хорошие люди, умные. Уметь найти. Беседы с ними — удовольствие… И выпить при этом хорошо. Если в меру. Не всегда умеешь оценить и удержаться. Но это не для женщины.

Не быть жадным к вещам.

И в самом деле, получается — можно научить. Я учу. Пытаюсь учить. Если бы всех детишек учили!»