Мир постапокалипсиса

Весной 1992 года начались бои между «исламско-демократической» оппозицией и проправительственными кланами в юго-западной части страны — Курган-Тюбе и Кулябе. Именно тогда в русский язык вошло слово «ваххабит», правда, вошло оно весьма своеобразным образом. Непривычное слово сократили до «вовчика», лоялистов же по совершенно непонятным причинам начали называть «юрчиками». Одна из величайших трагедий постсоветского пространства разворачивалась под легкомысленным названием «войны юрчиков с вовчиками».

Оппозиция быстро становилась все менее демократической и все более исламской, благо внешнюю поддержку они получали от радикалов Афганистана, охваченного своей гражданской войной. Движение «Талибан» оказалось ценным союзником: оно могло предоставить и некоторое количество оружия, и, что важнее, опытных инструкторов. В общей сложности к осени 1992 года в Таджикистане на стороне исламской оппозиции воевало уже более полутысячи моджахедов. Нельзя сказать, что социальная база исламистов в самом Таджикистане была огромной, однако они оказались куда более организованной силой, чем их противники. Исламистов сплачивал религиозный фанатизм, противная же сторона не могла толком предложить никакой идеологии. Проправительственные силы только апеллировали к единственному, правда очень мощному, стимулу идти под свои знамена — инстинкту самосохранения. Кроме того, у Набиева и пришедшего ему на смену режима оказались лучшие союзники, кого можно было пожелать в Таджикистане начала 90-х, — Набиев обратился за помощью к России.

С июля 1992 года части 201-й мотострелковой дивизии начали брать под защиту наиболее важные объекты в стране — перевалы вдоль границы с Афганистаном, крупные электростанции. В огромной степени мотострелков ограничивала их незначительная численность. Отряды, формально называемые полками, имели по 150–200 активных штыков. В Курган-Тюбе у 191-го полка не хватало людей даже для того, чтобы стоять в караулах. Комполка нашел своеобразное решение: привлек к охране порядка местных ветеранов Советской армии, которые в обмен на паспорт получали оружие и выходили на посты. Войска 201-й дивизии распределялись следующим образом. 191-й полк оборонялся в Курган-Тюбе, охранял Кзыл-Калинский мост, Вахшскую ГЭС, основные элементы индустрии и инфраструктуры в этом районе. 92-й полк защищался в Душанбе и охранял порядок в тех кварталах столицы, до которых мог дотянуться, создав небольшой «островок безопасности». 149-й полк занимал позиции в Кулябе. 401-й танковый полк использовался в качестве «кавалерии»: сначала он охранял перевал Чормагзак, а затем перемещался по стране, от Душанбе до Курган-Тюбе, в качестве средства быстрого реагирования. Наконец, вдоль афганской границы расположились пограничные части общей численностью до 3500 человек, по мере своих скромных сил перехватывавшие конвои с боевиками и оружием из-за речки. Общими усилиями они пресекли растаскивание советских запасов оружия и смогли защитить тех, кто обращался за помощью. Однако разгромить боевиков они, конечно, не могли: исламисты на тот момент располагали 20 тысячами только вооруженных бойцов.

Тем временем на юге Таджикистана шла бойня. Основой сопротивления исламистам стал кулябский клан. Война шла на взаимное истребление, по выражению местного командира, «без правил и без раненых, пленных не брали». Кулябцы не могли простить Набиеву проявленной слабости и действовали самостоятельно. Поддержку им негласно оказывали части Российской армии.

Полковник ГРУ Александр Мусиенко описывал чудовищный стиль этой войны:

«…В оба лагеря записывались не столько по убеждениям, сколько по месту жительства и родству, и республика оказалась разделена по родоплеменному принципу. Памирцы, кулябцы, каратегинцы, гиссарцы…

Что там творилось!.. На перевале Шар-Шар мы насчитали тридцать жертв бандитов Мулло Аджика. В одном доме я видел труп двенадцатилетней изнасилованной девочки. На ее щеках и шее были следы от укусов, живот распорот… Рядом с ней в углу лежал еще один мертвый комочек — ее шестилетний брат. В овраге валялся труп их матери со спущенными шароварами… Не забуду гравийный карьер в нескольких километрах южнее Курган-Тюбе, заполненный телами расстрелянных кулябцев, частично обглоданных собаками. Всего там насчитали более трехсот пятидесяти трупов. Вырезали всех подряд, не глядя на пол и возраст, целыми семьями и кишлаками».[58]

Исламисты действовали не только на «линии фронта», но и устраивали теракты в тылу правительственных сил. Так, в конце лета фанатики убили генерального прокурора Таджикистана. В ответ толпы земляков прокурора начали закрывать и даже поджигать мечети.

Душанбе охватила анархия. В городе появились десятки самостоятельных вооруженных отрядов. Местный житель описывал состояние города:

«Пропал газ, готовили на электроплитке. Потом пропало электричество — и вот мы спускались с 9-этажки, ломали кусты и деревья и готовили на костре ужин. На асфальте в центре города, рядом с такими же.

Перестали ходить троллейбусы, в школу ездили по 1,5 часа на велосипеде.

Работы вообще не было, отчим хватался с переменным успехом за все подряд, лишь бы с голода не погибли. В том числе и работал на 201-ю дивизию — там у них свое хозяйство было, скот и т. п.

На улице могли ограбить с легкостью — меня грабили, когда в магазин шел, маму как-то ограбили, потом вынесли нашу квартиру полностью, когда мы были в гостях — в общем, никому не пожелаешь».[59]

Формальный президент Набиев еще находился в городе, но ничем не управлял и не мог ручаться даже за сохранение собственной жизни. 7 сентября он попытался улететь в родной Ходжент. Однако сохранить инкогнито не удалось, и по дороге в аэропорт президента опознали. Физическую защиту Набиева от толпы обеспечили танки и БТР российских войск, но аэропорт был окружен вооруженными до зубов «оппозиционерами», и улететь просто так Набиев не мог. В здание явились представители Верховного Совета, вынудившие незадачливого деспота официально отречься от престола. Заявление об отставке стало, конечно, чисто символическим актом: Набиев контролировал в Таджикистане ровно столько территории, сколько умещалось у него под подошвами ботинок.

Однако наиболее драматические события происходили в городе Курган-Тюбе на юго-западе страны. Участников митинга — сторонников правительства окружили и расстреляли, и город оказался во власти исламистов. Здесь шла резня не только политических противников, но и узбеков, живших в окраинном поселке Ургут. Люди, искавшие спасения, нашли убежище на позициях 191-го мотострелкового полка Российской армии. Мотострелки создали импровизированный лагерь беженцев. Командир этого полка Евгений Меркулов рассказывал:

«…поселок, расположенный за воинской частью, стал местом, где пытались найти приют беженцы. Именно сюда пришли из Ургут-махалли около 16 тысяч человек. Мы их разместили в школе № 7, в здании автошколы, областного института усовершенствования учителей… Это как раз произошло в сентябре, когда в городе вовсю хозяйничала оппозиция. Вдруг мне звонит сам Акбаршо Искандарович (глава правительства Таджикистана в 1992 г.): “Отдайте их боевикам, зачем они вам?” Это он о беженцах, среди которых в основном женщины, старики и дети. Я ответил, что не позволю уничтожить мирных людей. Если же они захотят выявить боевиков, то пусть это сделают официально: с представителями МВД, УВД, КНБ и облсовета. Они подло и хитро обманули меня, не допустив представителей КНБ, воинской части к началу операции. Так они выявили около 160 “беженцев”… вывезли их и, как выяснилось потом, расстреляли».[60]

Ночами к забору вокруг военного городка приходили толпы окончательно одичавших экстремистов. Меркулову обещали отрезать голову, убийцы пытались расшатать ограждение и пробраться внутрь. На юге страны развернули антирусскую пропагандистскую кампанию, обвиняя РФ и вообще русских во всех бедах республики.

Тем временем кланы старались создать хотя бы некое подобие вооруженных сил из неорганизованных толп своих сторонников. Кулябская, Ходжентская и Гиссарская группировки действовали разрозненно, скованные скорее ненавистью к противнику, чем теплыми чувствами друг к другу. Россия поддержала «юрчиков» в первую очередь организационно: противникам исламской оппозиции помогали сколотить ополчение, хоть немного напоминающее настоящее войско. Проправительственные силы в конце концов свели в Народный фронт — политическое движение, созданное при активном участии России и конкретно Главного разведывательного управления Генштаба. Новая организация в действительности не имела особых преимуществ перед «вовчиками» с точки зрения морали и этики: в условиях гражданской войны большее насилие чинила победившая сторона, а более или менее гуманных группировок просто не было. Однако «юрчики» по крайней мере не собирались строить царство победившего ислама по рецептам VII века.

Во главе Народного фронта встал Сангак Сафаров, один из знаковых персонажей войны в Таджикистане. Этот уже пожилой человек оказался одним из самых активных и решительных деятелей проправительственных сил. Прежде чем стать политиком и полевым командиром, Сафаров отсидел более двадцати лет в лагерях — и отнюдь не за распространение нелегальной литературы. За ним числились угон автомобиля и убийство. Однако, выйдя на свободу, Сафаров показал себя прекрасным организатором и серьезным лидером. Правда, как и других политиков страдающей республики, его отличала редкостная жестокость: «проклятых геноцидов, шакалов и педерастов», как он называл «вовчиков», его подчиненные истребляли без малейшей жалости, жгли кишлаки, чтобы не тратить силы на их охрану.

Встречу с одним из его сподвижников, Файзали Саидовым, описал офицер ГРУ Олег Голыбин. Боевик, прямо при офицерах жевавший насвай, рассказал о борьбе с исламским экстремизмом, а затем явил удаль и решимость: допросил приведенного для такого случая дехканина. Злосчастного крестьянина объявили «вовчиком», а когда тот отказался сознаваться, ему прострелили ногу, сожгли бороду, а затем застрелили. Офицеры-разведчики с каменными лицами досмотрели этот спектакль и любые иллюзии по поводу союзника испытывать перестали. Другой офицер описал Саидова как безумного типа, повсюду сопровождаемого кочующим гаремом и никогда не трезвеющего. Сам Голыбин определил отряд Файзали как «дружественное бандформирование», но других влиятельных людей в Таджикистане было взять негде, так что государство и его армию старались вылепить из доступного материала. Военно-полевая дипломатия на Востоке выглядела своеобразно: с одним из полевых командиров разведчики установили контакт, починив орудие для БМП. Тот в ответ отдарился кагором и бараном. Так была заложена основа для плодотворного сотрудничества.

Правда, при всех своих недостатках тот же самый Сафаров делал все, чтобы прекратить бегство русских из республики. Этот мафиози и народный лидер прекрасно понимал, что помощь России критична для всего Таджикистана. Голыбину же он на банкете пообещал отлить бюст из золота.

Министром обороны Таджикистана стал специалист старой армии, воевавший еще в Афганистане, — полковник Александр Шишлянников. Александр Чубаров из 15-й бригады спецназа ГРУ (ныне генерал-майор в отставке, а тогда один из старших офицеров бригады) рассказывал характерную историю о военном строительстве в Таджикистане 90-х. Разведчика вызвали к себе Рустам Ахмедов — министр обороны Узбекистана и Павел Грачев, его коллега из России. Чубарова познакомили с Шишлянниковым и тут же без перехода объявили, что за полтора месяца нужно сформировать бригаду спецназа, «такую, как в Чирчике». Создать серьезную воинскую часть с нуля из сельских ополчений и криминальных группировок, да еще за полтора месяца, — задача очевидно невыполнимая, однако Грачева ничто не могло остановить. Сам ГРУшник охарактеризовал свою таджикскую командировку как «задачу весом в сто пятьдесят килотонн». Он не располагал ни ресурсами, ни людьми, не имел времени на знакомство с обстановкой. Первое, что попытался сделать офицер на новом месте, — это создать разведывательную службу, но вышестоящее начальство сразу предложило ему «не заниматься хреновиной» и объявило, что разведки нет и не будет. Зато «разведчик без разведки» получил дюжину бронированных машин из запасов 201-й мсд и местные части внутренних войск в подчинение.

Кроме Чубарова, на Народный фронт работало около трех десятков офицеров ГРУ. Инструктаж, привитие минимальной дисциплины и умения обращаться с техникой — это была работа более сложная, чем у офицеров европейских колониальных войск в XIX веке, как минимум из-за необходимости формировать отряды на лету, уже под ударами противника. Собственно, история появления офицеров спецназа ГРУ в Таджикистане сама по себе любопытна и заслуживает отдельного разговора.