ГЛАВА IX. "ДНIПРО"
ГЛАВА IX.
"ДНIПРО"
Нас беспокоит судьба наших соотечественников [ред. — в Крыму]... но это совсем не значит, что мы собираемся махать шашкой и вводить куда-то войска, это полная ерунда, ничего подобного нет и быть не может.
Владимир Путин в ответ на вопрос Los Angeles Times
19 ДЕКАБРЯ 2013 Г.
Они расстались в тот трагический день 20 февраля так же быстро, как и встретились. Алексей до утра снимал все, что происходило на Майдане и в центре Киева. Ника продолжала оказывать помощь раненым в импровизированном пункте «скорой помощи» на первом этаже гостиницы «Украина». Морг за белой занавеской пополнялся все новыми и новыми убитыми.
Стрельба прекратилась. Наступило тревожное затишье. Ни «Беркута», ни Внутренних войск, ни так называемых «титушек» — молодых спортивных людей в штатском, которые на самом деле были вооруженными агентами спецслужб, — ни на Майдане, ни вокруг него больше не наблюдалось. Дым от пылающих покрышек на баррикадах Майдана, Институтской и Грушевского продолжал заслонять небо от города, приближая конец и без того короткого дня.
Алексей знал по опыту и симптомам, что у него сломано ребро. Лечить бесполезно. Нужно пережить. Не первый раз. Он позаимствовал у парня в казацком костюме нож и выковырял им из бронежилета снайперскую пулю калибра 7,62 мм. Снял жилет, расстегнул куртку, поднял руку, убедился, что большого кровоизлияния нет, снова оделся и продолжил работу. Он понимал, что война в Киеве закончилась. Задачей снайперов было создать панику, которой должны были воспользоваться силовые структуры для окончательной зачистки Майдана. Что?то не сложилось в их плане, что?то пошло не так. Пусть с этим разбираются эксперты и политики. Главное, что удалось избежать бойни, к которой он уже с тревогой готовился, как только прозвучали первые выстрелы.
Алексей уже передал главные свои фотографии дня — побоище на Европейской, расстрел на Институтской и фото отца погибшего парня с пробитой голубой каской в руке, которое и попало на первую полосу. У Януковича после сегодняшнего кровопролития больше не было шансов остаться у власти. Революция, так или иначе, победила и, похоже, малой кровью. Он понял, что в этот вечер «интересной» съемки больше не будет, как ни цинично это могло звучать, даже произнесенное про себя, и отправился в свой уже почти родной «Днiпро». Главный вход все еще был закрыт, а войти и выйти можно было через боковую дверь и через «Английский бар».
В холле было темно, прохладно и пусто. В углу у бокового входа, как ни в чем не бывало, восседал на своем высоком и широком деревянном рабочем троне местный чистильщик обуви, здоровенный лоснящийся, как его гуталин, настоящий афроукраинец в ливрее. Его все знали под именем Дядя Том — живая и, пожалуй, единственная достопримечательность загнивающей гостиницы.
Дядя Том забавно, с каким?то непонятным акцентом, говорил на украинском. По-английски он не говорил вообще и даже не понимал его.
Дядя Том предложил почистить Алексею его вечные турботинки L. L. Bean, которые тот неизменно надевал на войну, независимо от страны, ландшафта, погоды, температуры и климата. Каждый год Алексей заказывал новую пару, идентичную предыдущей. Казалось, что последние двадцать лет все свои войны снимал в одних и тех же ботинках. Алексей согласился, но скорее, чтобы сделать Дяде Тому приятное. И в то же время перевести дух и собраться с мыслями.
День выдался напряженно-кровавым. Но мысли Алексея не хотели задерживаться на человеческих трагедиях, свидетелем которых он был по роду службы. В своей жизни он видел вещи и пострашнее. Мысли возвращали его в одну и ту же точку, где он лежал на холодном и грязном асфальте, заслонив своим телом Нику, и смотрел ей в глаза.
Он и раньше заглядывал в ее глаза устричного цвета, но сейчас все было по-другому. Она не удивилась, когда он сшиб ее с ног и спас от пули снайпера, которая могла стать для нее роковой и теперь покоилась в кармане его брюк. Он снова и снова вспоминал, как она, не отрываясь, смотрела на него, как впервые за время их знакомства обратилась к нему на «ты», как притянула его к себе, так что их лица коснулись друг друга, и тепло ее щеки словно обожгло его. Он готов был лежать так вечно.
Вдруг Алексей с удивлением, смешанным со стыдом, осознал, что безумно хочет ее как женщину. Он словно начисто забыл, что у него была другая жизнь, была его любимая и любящая жена, его семья, его работа, пламя баррикад, кровь и смерть вокруг.
Дядя Том между тем рассказывал какой?то, наверное, смешной украинский анекдот про москалей, которые улетели в космос, «уси»[76]. Алексей слушал его вполуха. Он словно стал невесомым, поднялся над троном Дяди Тома, паря в сумерках безлюдного гостиничного холла, пока тот усердно чистил ботинки, слетевшие с его невесомых ног. Наконец бесконечный миг кончился так же быстро, как кончается все бесконечное — первый глоток холодного пива в жару, безоблачное деревенское детство, первое свидание, первый поцелуй, первая любовь, первая и последняя жизнь.
Алексей спустился из?под подернутого паутиной потолка на пол, щедро расплатился с благодарно кивающим большой черной головой персонажем Гарриет Бичер Стоун. Поднялся на обшарпанном, лязгающем, скрипящем и дергающемся лифте на свой одиннадцатый VIP-этаж, один из двух этажей во всем отеле, где все еще было отопление, теплая вода и, о чудо из чудес, Wi?Fi, который работал время от времени исправно и быстро, — если повезет. Особенно если выйти из номера и сесть на пол спиной к стене рядом с дверью лифта.
Алексею повезло. Он отправил Ксюше письмо по имейлу, в котором деловито сообщил, что все SNAFU, что на американском военном сленге времен Вьетнама означало — Situation Normal All Fucked Up[77]. Написал, что любит ее, скучает и скоро приедет. Потом послал в свою фоторедакцию несколько дополнительных back?up снимков и только после этого понял, что ничего не ел целый день. Открыл мини-бар и одним глотком осушил двухсотграммовую бутылочку виски Jameson. В холодильнике не было морозильника и, соответственно, льда, но виски и так было холодное настолько, что моментально согрело и расслабило все его ноющее и усталое тело.
В полночь позвонила Ника и поблагодарила его за то, что он спас ей жизнь:
— Я рассказала про все Степану. Вот он здесь, рядом. Он тоже благодарит вас. Вы настоящий герой.
Лучше бы она не звонила. Он вполне мог обойтись и «без кузнеца».
Каждый следующий день недели приближал его к неминуемому отъезду. Злодей Янукович бежал, как и все его клевреты разной степени кровавости и одинаковой степени коррумпированности. Его карманный парламент тоже почти весь был в бегах. Костры погасли, баррикады разбирали. Ликования особого не было. Никто даже из самых-пресамых идеалистов-революционеров не ожидал такого оптимистического развития событий. Власть просто грохнулась им в руки, и они, похоже, не знали толком, что с ней делать.
Так, в суете гаснущей победы революции, проходила неделя, и где?то в середине нее Алексей понял, что ему пора возвращаться. Позвонил в редакцию, получил «добро» и взял билет до Далласа через Франкфурт на 27 февраля. Он больше не терзал себя обвинениями в грехах, которых он не совершил и уже, похоже, не совершит. Бог миловал, как говорится.
Утром Алексей купил какие?то сувениры для всей семьи, копченое сало и ароматную колбасу на Бессарабском рынке, горилку[78] в соседнем магазине. Вернулся в отель и больше уже не выходил из номера. Упаковал чемодан, улегся на кровать в одежде и просто лежал, глядя в потолок.
Внешне он был абсолютно спокоен, словно дремал, закрыв глаза. Но внутри его бесновался девятый вал Айвазовского. Когда он открывал глаза, на него накатывалась степная ночь Куинджи, возвращая его назад, в море внутри...
Никогда еще он не испытывал такого смятения, такой растерянности, такого соблазна. Позвонить ей. Он начинал набирать ее номер и бросал телефон на постель рядом с собой, через несколько минут поднимал его, но так и не мог набрать номер до конца.
Наконец, телефон зазвонил сам. Он быстро схватил трубку, — первый гудок даже не успел закончиться, — и услышал теплый, родной и любимый голос.
— Милый, я так соскучилась, — тихо и нежно, словно сквозь слезы, говорила Ксюша. — У меня какое?то тревожное чувство. Места себе не нахожу. Не могу поверить, что скоро увижу тебя, Алешенька. У меня все внутри дрожит. У тебя все в порядке?
— В полном, — ответил он ровным, спокойным, ласковым голосом. — Все отлично. Я уже чемодан упаковал. Купил вам всем всякой ерунды. Ребята будут рады.
— Ну, слава Богу! А то ни с того ни с сего волноваться стала. У вас ведь не стреляют уже?
— Нет, конечно. Скука дикая. Room Service тоже ненавязчивый совсем. Девочек больше не предлагают.
Ксюша засмеялась. Как?то не очень естественно. Замолчала. Он тоже молчал. Шутка не удалась. Не к месту.
— Ты видела, у меня первые страницы и развороты всю неделю, — сменил тему Алексей.
— Конечно, видела. Ты такой молодец. Я так тобой горжусь. Приезжай скорее. Я очень, очень тебя люблю.
— А я люблю тебя безумно.
— Нет, я безумней. Приезжай скорей, сам увидишь!
— Люблю тебя. Пока.
— Пока, любимый. Целую крепко.
— Твоя репка.
Оба одновременно рассмеялись, теперь уже не так принужденно и одновременно положили трубки. Она часто жаловалась ему, что он первым кладет трубку.
— Тогда мы никогда не закончим говорить и разоримся, — отвечал он.
Телефон замигал и погас — аккумулятор разряжен. Он стал искать зарядку и понял, что оставил ее в офисе CNN в гостинице «Украина».
«Ну и хорошо. И слава Богу. Все правильно», — подумал он и отвернулся к стене.
Полежал так минут пять, которые, казалось, длились часа два.
«А что, если из редакции позвонят? — подумал он. — Нет, так нельзя».
Он связался по комнатному телефону с ресепшн, спросил, есть ли у них зарядка для Nokia его модели. Алексей не любил айфоны. Он ненавидел электронный набор и часто промахивался пальцами. Его это злило и раздражало, и он оставался верным кнопочному телефону. Через минуту дежурная ответила милым тоном, что зарядку найти никак не могут.
«Значит, не судьба», — окончательно решил он, и вдруг его осенило: он же может в Киев по местному телефону позвонить. Какой он и впрямь тупой, беспомощный идиот.
Он снова набрал дежурную, извинился и спросил, как набрать городской телефон из номера.
— Мы очень сожалеем, но после пожара в соседнем доме, помните, в начале недели, из?за огня на баррикаде, у нас нет городской линии, — проворковала дежурная. — Только внутренняя.
— Спасибо. — Алексей бросил трубку.
Местный телефон вдруг ожил и сам позвонил.
— Если вам очень нужно позвонить куда?то в Киеве, вы можете моим мобильным воспользоваться, — предложила добрая дежурная.
— Спасибо, — ответил Алексей. — Я к вам сейчас спущусь.
Он бросился к двери, открыл ее и остановился в проеме.
Он понял, что не сможет ей позвонить ниоткуда, кроме как со своего мобильника. Ее номер был забит в его телефоне. И он не мог вспомнить его, как ни старался. Вышел на балкон, почувствовал, что голоден и не прочь выпить. Собрался было вызвать Room Service, как вдруг в дверь постучали.
Сердце выскочило у него изо рта и повисло на тонкой ниточке-артерии, что все еще связывала его с жизнью.
— Так, возьми себя в руки, — сказал он тихо, но твердо. — Как тебе не стыдно?! Сколько тебе лет? Досчитай хотя бы до десяти.
На цифре «два» он открыл дверь. За дверью стояла она. Дежурная. С зарядкой в руке.
— Вот, мы в ресторане у повара взяли, — с улыбкой сказала она. — Подойдет?
— Конечно! — Алексей, не глядя, выхватил зарядку у нее из руки и захлопнул дверь перед ее носом. Потом спохватился, снова открыл дверь и крикнул вслед услужливой, смазливой и фигуристой дежурной: — Спасибо!
Та, уже у дверей лифта, развернулась на высоких каблуках, улыбнулась всеми своими белоснежными зубами и крикнула в ответ:
— Не за что! Что?нибудь еще?
— Нет, спасибо, все в порядке.
Алексей закрыл дверь, сел на постель, поставил телефон на зарядку и стал ждать. Ждет и ждет. Минуту, две, три. Потом не выдержал, включил телефон и набрал ее номер. Он ждал минут пять, пока она возьмет трубку. Она не взяла. Вместо нее ответил металлический голос: «У абонента места для записи сообщений не осталось».
— Так тебе и надо, старый дурак.
Алексей набрал Room Service, заказал салат «оливье», щучью икру, диетическую кока-колу и сто граммов водки.
— Ледяной, — попросил он.
26–27 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА. СЕВАСТОПОЛЬ - СИМФЕРОПОЛЬ, КРЫМ
Вечер 26 февраля 2014 года был темным, безлунным, влажным и промозглым. В этот вечер три военно-морских парома доставили на одну из учебных баз российского Черноморского флота возле Севастополя около роты элитных спецназовцев российского ГРУ и приданных им десантников со всем их специальным вооружением, включающим и боевые машины десанта.
Операция «Восход» началась в полной и абсолютной секретности. Даже командование Черноморского флота не было оповещено о целях и задачах операции. Еще месяц назад оно получило сверхсекретный приказ не давать больше никаких отпусков офицерам и матросам флота, морской пехоты и авиации, находиться в полной боевой готовности и в полной секретности обеспечить прием и размещение военнослужащих и спецоборудования, прибывающих с материка.
В 11 вечера 26 февраля ГРУшники и десантники выдвинулись несколькими группами на боевых машинах «Тигр» в сторону Симферополя.
В 4 часа 26 минут утра первые российские спецназовцы, вооруженные до зубов, без единого выстрела вошли в здание Верховного Совета Автономной Республики Крым и вышвырнули на улицу, предварительно разоружив, немногочисленную милицейскую охрану.
В течение следующих двадцати минут захватчики разместились на всех этажах и по периметру здания, внеся в него автоматы, пулеметы, гранатометы, взрывчатку, БК и провизию, необходимую для ведения городского боя в изоляции и окружении в течение двух недель.
Жители Симферополя, проходящие или проезжающие в то утро мимо парламента, могли видеть триколор Российской Федерации, развевающийся над зданием рядом с флагом крымской автономии вместо привычного жовто-блакитного стяга Украины.
26 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА. КИЕВ
— У меня пропущенный звонок, — своим вкусным веселым голосом сказала Ника, перезвонив ему через десять минут.
— Я завтра уезжаю.
— Так скоро? Куда?
— Домой.
— В Америку?
— Да, в Даллас.
— Дома заждались уже, наверное?
— Да, конечно. Слушай, Ника, — он не заметил, как и сам перешел на «ты», — не хочешь выпить со мной по рюмочке сегодня? На прощание?
— Хочу. Когда?
— Через полчаса, через час, если тебе удобно.
— Удобно. Через полчаса. Где?
— «Мафия» тебя устроит? Мы там познакомились. И от отеля через площадь...
— Да, — ее голос тоже звучал необычно напряженно, будто она делала над собой некоторое усилие.
Он позвонил в Room Service, перенес ужин в гостинице на одиннадцать вечера — через три часа. Попросил водку заменить шампанским, добавить фруктовую тарелку и еще один бокал.
Потом принял душ, посмотрелся в зеркало, будто никогда не видел себя прежде или словно больше никогда не увидит себя в будущем. Он показался сам себе другим. Что?то изменилось, и он не мог понять что.
Почистил зубы. Кинул в рот пригоршню «тик-таков». Надел чистое белье, носки, чистую белую рубашку, которую ни разу во время всей командировки не носил. Надел чистые, только что после стирки, джинсы. Как шутили в его далекой юности — джентльменский прикид: джины, часы, трусы.
Первый раз вышел на улицу без камеры. Он был у дверей «Мафии», когда заметил Нику, выходящую из такси. Ненакрашенная, усталая, но безумно красивая.
Они ели карпаччо из лосося и тунца, запивали шампанским. Он рассказывал свои фирменные анекдоты. Она смеялась. Как он уже любил ее смех, ее улыбку!
Когда шли по темной площади к стоянке такси перед его гостиницей, держались за руки.
На стоянке было штук двадцать свободных машин. Алексей и Ника стояли и смотрели друг другу в глаза.
— Поднимешься со мной? — вдруг спросил он.
Он еще не успел закончить, как она ответила «да».
Они вошли в холл, вбежали в лифт. И там он почувствовал на своих губах ее губы, кончик ее языка — у себя во рту.
Они начали раздеваться, пока бежали по коридору. О’кей, шли быстрым шагом. Он чуть не сломал карточку, открывая номер. Вставлял ее не той стороной. Она взяла у него карточку и вставила правильно.
Уже в постели он пытался закрыть ее открытый рот своими губами, чувствуя, как ее ноги все сильнее сжимают его бока выше талии. Он уже не ощущал боли в сломанном ребре. Он чувствовал себя только внутри ее, только ее губы на своих, только ее грудь под своей.
Она резко дернула головой, освободила рот, словно ей не хватало воздуха, и закричала. Она кричала и кричала. Потом закричал, вернее, зарычал он.
Горничная, прикатив на тележке поздний ужин, остановилась у двери, собралась было постучать, но опустила руку и с понимающей улыбкой тихонько покатила тележку назад, к лифту. Когда в номере перестали кричать, она выждала минут пять, вернулась и постучала.
Они лежали, прижавшись друг к другу, двадцатидвухлетняя девушка и мужчина вдвое старше ее. Она обняла его рукой и положила ногу ему на бедро, чуть подальше бедра... Она слушала, как азбукой Морзе бьется его сердце, и тут зазвонил его мобильный.
* * *
Алексей уехал рано утром. Не в Даллас. Он уехал на войну, которую он перестал ждать и которая только начиналась. Ксюша плакала, когда он сообщил ей.
— У меня сразу заболел живот, — сказала она сквозь слезы. — Пожалуйста, будь осторожен.
Поезд вез Алексея в Крым. Русские уже захватили аэропорт в Симферополе, и все рейсы были отменены.
— Прости меня, Рыжик, — тихо сказал он.
* * *
Никин телефон все звонил и звонил. Это был Степан. Она не брала трубку. Стояла у окна, гладила рыжего кота на подоконнике и беззвучно плакала. Но слезы ее были одновременно грустными и счастливыми.