Глава 1 Страшная сила мистики-2

Глава 1 Страшная сила мистики-2

«…Это было ощущение слепого, безотчетного, мистического страха.

Мы с тревожным недоумением взглянули друг на друга. Что это?..

Наконец мой товарищ догадался:

— Провода. — произнес он с облегчением.

Да, это всего лишь гудели под ветром обыкновенные телефонные провода. Помните, как поется в знаменитой песне: „Темная ночь. Только ветер гудит в проводах, только пули свистят по степи…“ Поэт зорко подметил эти звуки фронтовой ночи. Но я никогда прежде гудения проводов не слышал. А может, просто не обращал внимания. Поэтому сам по себе сгущающийся сумрак прифронтовой ночи, далекие сполохи, зловещий треск разрывов воспринимались как нечто хотя и опасное, но само собой разумеющееся, как неизбежные спутники войны. Но тогда над всем этим повисло тоскливое ощущение чего-то потустороннего, таинственно-грозного, стоящего над судьбами людей.

Потом были долгие месяцы войны. Новые бомбежки и обстрелы, танковые атаки, критические ситуации, гибель друзей, ранения. Нередко возникало ощущение смертельной опасности. И все же того гнетущего страха я больше не испытывал ни разу».

Любопытно, что порой человека больше пугает непонятное, нежели по-настоящему опасное. А на фронте, в постоянном окружении смерти, люди становятся особо восприимчивыми ко всякого рода мистике. Вот вам вторая история от того же автора. И если бы конец у этой истории был другой, она вполне могла бы пополнить копилку бушковских страшилок.

«Хотя фронтовые будни таили в себе немало опасностей, а каждый бой требовал высшего напряжения сил, жизнь все равно оставалась жизнью, а молодость — молодостью. Как и в мирные дни, люди продолжали шутить, смеяться, дружить, чем-то увлекаться. Одним из таких увлечений молодых офицеров нашего полка было увлечение всевозможными сувенирами. В свободные минуты мастера из артиллерийской мастерской по настойчивым просьбам кого-нибудь из нас изготавливали замысловатые мундштуки, ручки для ножей, портсигары и зажигалки из разноцветных обрезков плексигласа, жести или латуни. Ценились и различные безделушки, захваченные в качестве трофеев в бою у врага. Грешил этим и я.

Однажды наш артиллерийский мастер, возвращаясь по лесной дороге с огневых позиций, заметил валявшийся под придорожным кустом рядом с убитым немецким офицером кортик. Мастер поднял его.

Придя в землянку, служившую ему мастерской, он внимательно рассмотрел свой трофей. Кортик был хорош. Отличный клинок с чернением, изготовленный, судя по всему, из золингеновской стали, изящная золоченая ручка с тонкими украшениями, черные вороненые ножны с каким-то замысловатым гербом, должно быть, фамильным, ремешки из превосходной мягкой кожи с нарядными металлическими кнопками.

Мастер тщательно протер клинок и ножны и повесил оружие над своим походным рабочим столом.

Появление красивого трофея не осталось незамеченным. Слух о нем быстро разнесся по всему полку, и к артмастеру стали один за другим наведываться молодые офицеры, мечтавшие заполучить красивую вещицу. Они делали самые заманчивые предложения, но мастер не поддавался ни на какие уговоры, хотя сам кортик и не носил. Но в конце концов непрерывное паломничество ему так надоело, что он подарил кортик помощнику начальника штаба.

Помначштаба, молодой стройный старший лейтенант, с радостью принял подарок и тут же пристегнул кортик к поясу. А через три дня был убит при разрыве случайного одиночного снаряда.

Кортик „по наследству“ перешел к близкому другу погибшего, командиру взвода управления одной из батарей. Не прошло и недели, как и он погиб в результате прямого попадания снаряда в окоп, где комвзвода в тот момент находился.

На другой же день командир батареи, в которой служил погибший, явился в мастерскую и с мрачным видом выложил кортик на стол.

— Вот, возьмите, — сухо сказал он. Мастер удивился:

— Оставили бы себе.

— Нет уж, увольте, — покачал головой комбат, — довольно и двоих. Нехороший это кортик.

— Что значит — нехороший? — не понял мастер. Но комбат не стал ничего объяснять.

— Нехороший, и все. — буркнул он и, круто повернувшись, вышел из мастерской.

По батарее пополз слушок, что злополучный кортик приносит несчастье его обладателям. И всех желавших недавно завладеть столь заманчивым трофеем словно ветром сдуло.

В какой-то мере их можно понять. Война безжалостно распоряжается человеческими жизнями. Никто не знает, доживет он до дня Победы или будет убит. При этом одно дело — смерть в сражении с врагом, нередко даже сознательное самопожертвование ради достижения успеха в бою, и совсем другое — трагическая гибель по какой-нибудь случайной причине: от шальной пули, неосторожного обращения с оружием, в автомобильной аварии. А ведь подобные случайности на фронте подстерегают человека буквально на каждом шагу, никто от них не застрахован. Такая смерть особенно нелепа и на окружающих производит тяжелое впечатление.

Как-то я зашел по делам в артиллерийскую мастерскую и увидел злополучный кортик, который снова висел на прежнем месте над столом. Артмастер перехватил мой взгляд.

— Хотите, лейтенант, — предложил он, — возьмите кортик себе.

Предложение застало меня врасплох. И вид у меня в этот момент, вероятно, был достаточно растерянный, потому что мастер иронически ухмыльнулся и пробормотал что-то ехидное. А вслух заметил:

— Вы же сами просили!

Я продолжал молча стоять, не зная, что сказать, и глядя на поблескивавшую в полумраке землянки золоченую рукоятку кортика. Честно говоря, мне очень хотелось воспользоваться предложением мастера, но я почему-то не мог на это решиться.

И я отказался. Пробормотал что-то не очень вразумительное и поспешил выбраться из землянки, провожаемый ироническим взглядом старого мастера. Он, конечно, имел все основания так на меня смотреть: еще бы, молодой офицер, комсомолец, даже комсорг штабной комсомольской организации, и вдруг.

Однако история кортика на этом не кончилась. Прошло совсем немного времени, и пролетавший ночью над нашим расположением немецкий самолет, видимо, сбросил наугад случайно оставшуюся у него бомбу. И представьте, она угодила прямо в землянку артмастерской. К счастью, бомба оказалась не очень большой, а перекрытие у землянки очень надежным — в два наката; и хотя оно все-таки обрушилось, мастер оказался жив, его только немного оглушило.

На другой день я встретил его на берегу небольшого пруда. Мастер стоял у самой воды, в руке у него я заметил кортик.

Увидев меня, он пошел навстречу и, положив руку на плечо, произнес виновато:

— Ты уж прости меня, лейтенант.

— Простить? За что? — удивился я.

— Да ведь выходит, что погубить я тебя хотел. Кортик этот проклятый взять предлагал, а ведь он и впрямь беду приносит.

— Ну что вы, — неуверенно возразил я, — не может того быть.

— Человек многого не знает, лейтенант. Нет, лучше уж подальше от греха.

И размахнувшись, он хотел швырнуть кортик в воду.

— Стойте! — вдруг раздался за нашей спиной чей-то голос.

Мы оглянулись. Позади нас стоял капитан, начальник штаба полка, присланный в нашу часть всего несколько дней тому назад.

— Разрешите? — попросил он и взял у артмастера кортик.

Повертев его в руках и осторожно проведя пальцем по лезвию, он бережно вложил клинок в ножны и, внимательно посмотрев на мастера, сказал:

— Хорошая вещь. Зачем выбрасывать? Отдайте его лучше мне.

— Не могу. Вы недавно у нас, не знаете.

— Знаю. Все знаю. Слышал эту историю. Но я не суеверный.

— Нет, не могу, — покачал головой артмастер. — Если с вами что-то случится, я всю жизнь казниться буду. Не хочу брать грех на душу.

— Уверяю вас, если со мной что-то и случится, то не из-за этого кортика, — рассмеялся начштаба.

— Не могу, — продолжал сопротивляться артмастер. Капитан стал серьезным.

— Хорошо, — сказал он. — В таком случае давайте во всем разберемся. Не могу допустить, — он снова улыбнулся, — чтобы в полку завелась нечистая сила.

— А что тут разбираться? Первый-то его хозяин, немец, где погиб? В лесу, в стороне от передовой. Значит, шальная пуля его достала. Помначштаба тоже от случайного снаряда погиб. Следующий владелец, комвзвода, в окопе — прямое попадание. И в мою землянку прямое попадание тоже. А часто такие попадания случаются, товарищ капитан?

— Как когда. Вы мне вот что лучше скажите. За то же время у вас в полку другие потери были?

— Да не без этого: война свое берет.

— Вот видите. Значит, убивают и без кортика. В общем, так: отдайте мне кортик, а для себя можете считать, что утопили его в этом пруду, а я нырнул и достал. Одним словом, ответственность беру на себя. Лейтенант — свидетель.

Мастер растерянно протянул кортик. И капитан тут же пристегнул его к поясу. С тех пор он с ним не расставался и при каждом удобном случае старался обратить на него внимание офицеров. Нет, это была не бравада: смотрите, мол, какой я смелый, — не такой это был человек. Подобным способом наш начальник штаба хотел убедить молодых офицеров, да и не только молодых, в беспочвенности суеверий.

Пример оказался впечатляющим: капитан дошел до конца войны, участвовал в боях за Будапешт и Прагу и ни разу не был опасно ранен, хотя неоднократно попадал в серьезные переделки.

Не знаю, как на других, а на меня эта история произвела очень сильное впечатление. Она окончательно убедила меня, что все происходящее, любые, даже самые загадочные события или явления, будь то в жизни или в природе, всегда имеют естественные причины, что эти события и явления всегда порождены самой реальностью, а не какими-то „потусторонними“ факторами».

Чаще всего самые загадочные случаи имеют самые простые объяснения. Ну, вот, скажем, история № 23 — про девушку, которая слышит дома в углу тикающие звуки — «часы смерти». Это жучки-древоточцы. Они жрут мебель и издают звуки, похожие на тиканье часов. Вот и все объяснение загадочного явления с книжно-таинственным названием. Раньше «часы смерти» можно было услышать едва ли не в каждом доме. А потом промышленность стала делать мебель из ДСП, которую жук не ест из-за обильного присутствия в прессованной стружке формальдегидов.

Не сложно объяснить и историю № 5 — про невидимых мышей. Помните, девочки рассказали, что в пещере шуршали невидимые мыши?.. Это не мыши шуршали. Это «глюки» шуршали. Удивительно, что они не зашуршали в головах девочек раньше. В условиях, в которых они оказались, и Дева Мария могла явиться… Сейчас объясню.

Много разных опытов над людьми ученые стали проводить, когда человечество вышло в космос. Космос — это непривычные условия. Чтобы выяснить, как в непривычных условиях будут функционировать организм и психика человека, ученые помещали испытуемых в самые разные ситуации и увлеченно наблюдали. То вниз головой подвесят, то в барокамеру засунут.

Проводились опыты и по сенсорному голоду. Человека помещают в сурдокамеру — специальное изолированное от мира помещение. Сидящий в сурдокамере человек отрезан от внешних звуков, он не знает, что снаружи — день или ночь. Оказалось, в таких условиях людей довольно быстро начинает глючить.

Один из первых подобных опытов проводили в США на военных летчиках. Четырех человек на 36 часов поместили в сурдокамеры. То есть планировалось, что они там отсидят 36 часов. Но уже через несколько часов первый летчик вдруг потребовал от врачей, чтобы они… остановили вращение его камеры — ему показалось, что сурдокамера начала быстро-быстро крутиться. Настолько быстро, что у военного летчика, привыкшего к перегрузкам, закружилась голова.

В соседней камере испытуемому разрешили смотреть телевизор. Правда, без звука. Через несколько часов испытуемый заявил, что по экрану поползли сильные помехи. Настолько сильные, что у него даже глаза заболели.

Третий испытуемый, который тоже смотрел телевизор, заявил, что от экрана исходит нестерпимый жар, и потребовал от врачей «немедленно прекратить пытку». После того, как телевизор был выключен, испытуемый «обнаружил» на экране «прогоревшее место». Которого там, разумеется, не было.

Но сильнее всего заглючило четвертого парня. Этому показалось, что пульт приборов, находившийся в его сурдокамере… раскалился докрасна и стал плавиться, стекая металлическими каплями на пол.

Аналогичные вещи творились с людьми и в советских сурдокамерах. Однажды в сурдокамеру попросился вместо космонавта корреспондент московской газеты. Его пустили. Сутки корреспонденту было хорошо. Он читал книги, отдыхал, его вкусно кормили, работать не заставляли. А на следующее утро началось…

После завтрака корреспондент вдруг услышал симфонический оркестр. Оркестр исполнял Пятую симфонию Бетховена. За сорок минут человек прослушал всю симфонию от начала до конца. Иллюзия была настолько реальна, что журналист потом долго не хотел верить экспериментаторам, что никакой музыки ему не включали и в камере на протяжении всего опыта стояла абсолютная тишина.

Космонавтов на орбите тоже частенько глючит, но об этом предпочитают не писать. Частенько они голоса слышат. Рассказывают, что одному из наших космонавтов, летавших во времена Хрущева, вдруг показалось, что у него нет ног. И он честно доложил об этом в ЦУП. Это был один из первых полетов, и в ЦУПе решили, что человек сошел с ума. Доложили Хрущеву. Никита Сергеевич потребовал радиосоединения с орбитой и поздравил космонавта с присвоением ему очередного воинского звания.

— Служу Советскому Союзу! — ответил космонавт.

— А вы говорите «с ума сошел», — обрадовался Хрущев. — Все правильно отвечает!..

По свидетельству летчика-космонавта Александра Сереброва, который был в космосе два раза, лично он на орбите галлюцинаций не испытывал. Но многие его коллеги «испытывали на орбите весьма странные, порой очень тяжелые состояния». Циблиеву, например, снились жуткие сны, он вел себя порой так, будто белены объелся: кричал, метался, выделывал кульбиты ногами. Такие состояния могли повторяться и наяву. Там, на орбите, порой и не поймешь, где сон, где явь… Нечто подобное было и у Лебедева. Многие космонавты действительно видят каких-то монстров, чудовищ, которые кажутся им абсолютно реальными. Разумеется, эту информацию всегда принято было тщательно скрывать. Космонавты резонно опасались, что их попросту отчислят из отряда и упрячут в «психушку».

А доктор технических наук, профессор МАИ Валерий Бурдаков, который по долгу службы часто общался с космонавтами, поскольку на РКК «Энергия» был начальником отдела, проектировавшего «Буран», рассказывал прессе, что «космонавты видят омерзительных тварей, звероящеров, окровавленные туши, безобразные сцены насилия…»

— Они и рады бы, но остановить такой «сон наяву» порой не могут. Состояние измененного сознания, которое испытывают космонавты, весьма опасно. Находясь в «теле» некоего фантастического существа, испытывая сильное эмоциональное потрясение, человек может потерять контроль над реальной ситуацией и не выполнить возложенные на него задачи. Бывают и другие жуткие соблазны. Не стану называть конкретных имен, но космонавты не раз рассказывали мне о внезапно возникшем, спонтанном, абсолютно беспричинном состоянии ненависти к своему коллеге по станции, когда готовность убить или покалечить его подавлялась лишь невероятными усилиями воли… Что это? Я хорошо знаю всех этих людей и могу свидетельствовать, что приступы безумия на Земле для них совершенно не характерны. Бывают и случаи внезапно возникающего, почти неодолимого желания выйти в открытый космос без скафандра. Будто бы «некто» внушает им мысль, что внутри корабля находиться опасно, надо немедленно покинуть его пределы. Помню запуск первой женщины-космонавта Валентины Терешковой и то, какими русскими выражениями «воспитывал» ее главный конструктор С. П. Королев, рядом с которым мне довелось работать. Так вот, мы и по сей день не знаем, что же с Валентиной тогда случилось, почему она пыталась кинокамерой разбить иллюминатор, то есть вела себя, как самоубийца?

…Вот что такое сенсорный голод. Человек не может жить вне грязи — обычной, микробной, или информационной. В стерильных условиях (полное отсутствие микробов) организм начинает «пожирать» сам себя, вырабатывая аллергические реакции на любой безвредный пустяк. А в условиях информационной стерильности начинает вырабатывать галлюцинации мозг. Система должна постоянно работать, иначе без нагрузки она идет вразнос.

Но вернемся к нашим невидимым мышам. Пещера — просто идеальная сурдокамера. Там нет внешних звуков. Там нет смены дня и ночи. Там и не такое могло привидеться! И когда одной девчонке показалось, что в углу «что-то шуршит», иллюзия мгновенно захватила голову второй. Это как положительная обратная связь. Мне кажется, что-то шуршит. И ты слышишь, что шуршит!?.. Значит, точно шуршит! И так громко! Так громко!!!

Но, увы, не все и не всегда объясняется так просто. Иногда объяснения стоят объясняющим седых волос. Следующую главку вполне можно было бы назвать «Сказать, что было страшно, значит, ничего не сказать». Но я назову ее менее претенциозно. Скромнее надо быть.