7. О Боже мой, они убили Кенни… Опять. Кенни и экзистенциализм Кэрин Фрай (Karin Fry)
7. О Боже мой, они убили Кенни… Опять. Кенни и экзистенциализм
Кэрин Фрай (Karin Fry)
Экзистенциальный кризис Кенни
Каждый фанат Южного Парка знает, что, до 6-го сезона, Кенни погибал почти в каждом эпизоде. За исключением, разве что, Рождественского эпизода первого сезона, в котором Кенни избежал смерти (по-видимому, потому что это — Рождество), вообще говоря, смерть Кенни — неизбежна. Мы знаем, что это случится — вопрос только как, каким новым изобретательным способом он встретит свою кончину. Оззи Осборн откусывал ему голову, в него стрелял Саддам Хуссейн, он самовоспламенялся, он был заморожен, обезглавлен, нанизан на флагшток, казнен на электрическом стуле, сожжен в микроволновке, утоплен… Список можно продолжать и продолжать. После 6-го сезона он не умирает столь часто, но мы все еще ждем, что когда возникнет серьезная опасность, он будет первой жертвой. Конечно, эта предпосылка абсурдна, так как Кенни чудесным образом воскрешается в каждом эпизоде, но никакого объяснения его воскрешениям не дается. Однако шутка никогда не становится старой, и мы нетерпеливо ждем его смерти, наряду с восклицанием Кайла и Стэна: «О, Боже мой. Они убили Кенни. Сволочи!» При этом Стэн и Кайл немедленно забывают о несправедливой смерти Кенни и ведут себя так, будто ничего не случилось, а Картман вообще редко обращает на это внимание. Но в течение краткой секунды мы смеемся над нелепостью страшной смерти Кенни.
Верите Вы этому или нет, но есть параллели между еженедельной смертельной борьбой Кенни и философской школой экзистенциализма. Экзистенциализм — философское движение, которое возникло в девятнадцатом — двадцатом веках в Европе. Хотя существует большое разнообразие экзистенциалистов и множество противоречий, относительно понятий экзистенциализма, да и вообще каких мыслителей можно «считать» экзистенциалистами, есть у них некоторые общие черты. Жан-Поль Сартр (1905–1980), известный французский экзистенциалист, написал эссе в 1940-ых, в котором стремился определить это движение, предлагая одну вещь, которую все экзистенциалисты обычно разделяют в своих взглядах на человеческий род. В то время, как многие философские принципы утверждают, что у людей есть цель в жизни, которая была предрешена заранее Богом или природой, Сартр отклоняет это представление. Этим он не говорит, что все экзистенциалисты — атеисты, но вера личности в Бога не изменяет тот факт, что значение человеческой жизни и всего мира — решительно человеческое дело. Для экзистенциалистов не может быть никакого утешения в поиске некого божественного плана, или происках судьбы или рока, как оправдания за то, почему то или иное событие произошло.
Сартр определяет экзистенциалиста как любого, кто думает, что существование предшествует людской сущности. Это означает, что люди сначала рождаются, а затем, через свои решения и действия, вырабатывают свои существенные личностные черты — как то, являются ли они хорошими или плохими людьми, добрыми или жестокими, веселыми или занудными. Не предопределено Богом или генетикой, что Картман — тип персонажа, которым он является, он вполне мог бы походить на Стэна или Кайла. Так как черты человека не предопределены, Сартр думает, что исключительно мы сами ответственны за то, кто мы есть. Вопрос «кто?» чрезвычайно важен для экзистенциалистов, каждый человек, должен мужественно встретить задачу решения для себя, что для него важно, и каким он собирается быть.
Так кто же Кенни? Из-за того, что Кенни бормочет каждый слог диалога, который ему дают, сквозь капюшон — это сложный вопрос. Одна вещь, которую мы действительно знаем — Кенни беден, и его семейство состоит на государственном попечении. Папа Кенни — безработный алкоголик. Его мама носит футболку с надписью: «я с тупым», и они настолько бедны, что едят замороженные вафли на обед — как сказал Картман: «без дополнительных блюд». Они живут буквально на неправильной стороне ж/д путей в Южном Парке, в районе, который Картман называет гетто, а в доме Мак Кормиков, кроме них самих, живут крысы. Согласно экзистенциалистам, эти факты ничего не говорят непосредственно об особенностях личности Кенни. Богом не предписано, что Кенни родится в нищей семье, и нет ничего в том факте, что Кенни рождается в стесненном положении, что могло бы предопределить, каким характером он будет обладать или какое будущее открыто для него.
Вторая вещь, которую мы знаем о Кенни — то, что у него необычные отношения со смертью. Обычно нет объяснения того, почему Кенни умирает и как он возвращается к жизни. Частично, объяснение дается в эпизоде «Картман вступает в NAMBLA». После того, как Кенни переезжает машина скорой помощи, его беременная мать рожает другого сына, которого родители называют Кенни, в честь погибшего брата. Эпизод заканчивается тем, что Мак Кормики отмечают, что это случилось уже в 52-й раз, намекая, что в каждой серии Кенни — новый. Аудитория не отнеслась к этой шутке слишком серьезно, тем более, никакой причины для ускоренного роста нового Кенни не приведено. Вообще говоря, юмор тут в самом факте, что нет никакого объяснения тому, почему Кенни должен умереть и как может возвратиться в следующем эпизоде. Так как Кенни почти не говорит, его личность очерчена слабее, чем характеры других мальчиков, а его главная функция — умереть ради смеха и возвратиться, как будто ничего не случилось.
Кенни, кажется, необычно обреченным к своему рискованному существованию. В отличие от него, для Сартра нет никакой судьбы или рока и, хотя мы не хотим быть смертными и предпочли бы жить вечно, почти все факторы в наших жизнях — результат свободы нашего выбора, никому не может быть предопределена никакая судьба. В эпизоде «Бой калек» предполагается, что Кенни, возможно, обречен навечно. Когда Тимми пытается избавиться от Джимми — другого «ограниченного» ребенка из Южного Парка — то дарит ему оранжевую парку, как у Кенни. Немедленно на Джимми падает сейф с высокого здания, он едва не попадает в автокатастрофу, на него, чтобы схватить, нападает птица, в него стреляют, его жгут, топчет бросающееся в паническое бегство стадо коров и даже шаттл едва не врезается в него. Джимми выживает, но ясно, что в мире Южного Парка, Кенни действительно имеет специфическую судьбу и, похоже, находится под проклятием, которого не выбирал. Судьба Кенни — повторяющиеся смерти — что-то, с чем он должен остаться один-на-один, и кажется, часть его сущности.
Кенни не выбирал тот факт, что он умирает (или что он умирает снова и снова), но с точки зрения экзистенциалиста, Кенни действительно несет ответственность за свою реакцию в смертельной ситуации. Способ, которым Кенни реагирует на то, что мир бросает в него, помогает определить — кто он как личность. Во многих случаях Кенни, кажется, знает, что обречен и принимает благоразумные решения, чтобы избежать опасности, как например, когда он выбрал домоводство, вместо того, чтобы ходить на труды, так как видел водоворот пил, дрелей и других опасных инструментов в голове. Иногда он дрожит и съеживается, когда опасность рядом. Иногда он кажется блаженно неосведомленным о нависшей опасности, как, например, когда Чарли Мэнсон бежит из тюрьмы и везет мальчиков в магазин, и Кенни спокойно остается с ним наедине. Как ни странно, Кенни не умирает в руках Мэнсона. Однако, полицейские убивают его, когда Мэнсон пытается сдаться. К сожалению, его оранжевая парка оказывается похожа на зэковскую униформу. Время от времени, Кенни добровольно идет на смерть, героически жертвуя собой ради других, как в полнометражке «Южный Парк: Большой, длинный, необрезанный», когда Кенни по своей воле отправляется в ад, чтобы все могло возвратиться к нормальному состоянию, чтобы остановить войну между американцами и канадцами. Иногда, Кенни дает активный ответ на ситуацию и положительно влияет на определение своих личностных качеств.
Самостоятельный выбор крайне важен для экзистенциалистов. Удаление возможности предопределенной комплексной запланированности жизни означает, что нет никаких оправданий на то, кем персонаж хочет быть. Так как это — единственный шанс жить своей жизнью, очень важно делать выбор, который имеет значение для себя, вместо того, чтобы следовать настроению толпы или уступить общественному мнению. У Кенни есть выбор, чтобы его сделать, и этот выбор определяет его характер.
Целеустремленная смерть
Несмотря на взгляды Сартра, у одной из смертей Кенни была, фактически, конкретная цель. В эпизоде «Супер Лучшие Друзья навсегда» Кенни переезжает автобус, но на сей раз, это — часть большого плана Бога. Кенни — единственный человек, достигший 60-го уровня в компьютерной игре «Рай против Ада», которая, как оказалось, была просто тестом для поиска лучших игроков, которые должны срежиссировать реальное сражение, которое состоится между армиями рая и ада. Смерть Кенни не должна быть предопределена, если всеведущий Бог заранее знал, что Кенни сможет пройти эту игру, и не было бы никакой потребности продавать игру во всем мире, как тест. Однако, смерть победителя игры — Кенни, санкционирована Богом. Кенни — необходим, чтобы бороться против армии Сатаны.
Итак, есть план и причина для смерти Кенни! Но, конечно, мы, люди пропустили это соображение мимо ушей. К сожалению, Кенни здесь (явная отсылка на отключение от жизнеобеспечения Терри Шиаво во Флориде в 2005-м) поддерживают в постоянном вегетативном состоянии, делая управление армией неба невозможным. Его душу удерживают в теле в больнице, а Картман обращается к Верховному Суду, чтобы унаследовать компьютерную игру юридически мертвого Кенни. В конечном счете, люди принимают правильное решение — они отключают Кенни от системы. Таким образом, он в состоянии победить армию Сатаны и спасти рай.
Учитывая тот факт, что был божественный план и цель в смерти Кенни, означает ли это, что в этом случае его смерть больше не соответствует взглядам экзистенциалистов? Нет. Даже если есть божественно принятый план, граждане Южного Парка не могут ведь знать этого. По мнению Жан-Поля Сартра, фактическое существование Бога ничего не изменило бы во мнении экзистенциалиста, так как даже если есть умысел Господень или великая цель, мы не можем знать этого наверняка; следовательно, нас по-прежнему оставляют с потребностью делать самостоятельный выбор. До того, как его переехал автобус, Кенни ничего не знал о «божественном» замысле. Мама Кенни ворчит на него из-за того, что он запоем играет в компьютерную игру, заявляя, что если бы он завтра умер, ему было бы жаль, что он потратил две недели жизни на какую-то игрушку. Она неправа, но Кенни не знает этого. Таким образом, Кенни вынужден самостоятельно принять решение, не видя утешения в божественном плане.
Кто же эти «Сволочи»?
Экзистенциальная философия заставляет людей относиться к своей смерти серьезно. Иногда в смерти Кенни некого обвинить. Когда его ударило молнией, Стэн и Кайл закричали «О Боже мой. Они убили Кенни. Вы — Сволочи!», подруга Кенни из третьего сезона — Келли — первой спросила их, кто же такие эти «Вы»? Стэн и Кайл конечно не смогли дать вразумительного ответа и только твердили: «ну, знаешь… они».
Стэн и Кайл кричат от гнева и расстройства, осознавая собственную «недолговечность» и тщетность человеческих усилий. Экзистенциалисты полагают, что мы не выбираем свой «срок службы». Скорее, мы оставлены один-на-один со Вселенной, и смертность ограничивает нашу свободу. Когда Кайл и Стэн выкрикивают проклятия, они кратко затрагивают несправедливость нашего существования. Для людей нет никаких ясных ответов относительно того, почему мы здесь, и почему мы должны умереть.
Вселенная действительно кажется жестокой для Кенни. Он умирает очень много раз и множеством различных способов. Но вдобавок ко всему, никого, кажется, это совсем не заботит. Персонажи переживают, только когда умирают другие друзья. Когда Кайл был болен и умирал от почечной недостаточности, Стэн сказал: «если бы мой друг умер, я не знаю, что я сделал бы». Кенни явно раздражен этим комментарием, но в следующий момент он погибает, попав под фортепьяно, друзья, однако, не выказывают никакого сожаления. Один персонаж, который, кажется, озабочен смертью Кенни (кроме родителей, конечно) — его подруга — Келли. В отличие от остальной части так называемых друзей, она, фактически, дает ему второй шанс, спасая после удара молнии. Как правило, Стэн и Кайл проклинают ответственных за смерть Кенни и двигаются дальше, как будто ничего не случилось. Они никогда не пытаются помочь ему или вызвать скорую.
Единственный эпизод, где смерть Кенни оказывает сильное влияние на мальчиков — «Кенни умирает», в которой он умирает от смертельной болезни целый год. К пятому сезону Стоун и Паркер подтвердили, что они устали от смертей Кенни и решили убить его окончательно. Вся соль эпизода в том — что на сей раз, мальчики озабочены смертельной болезнью Кенни. Стэн не может перенести вида Кенни в больничной койке и упускает шанс попрощаться с ним. О предшествующих смертях забывают и дрянная фортепьянная музыка добавляет эмоционального веса к печали мальчиков. Разбитый горем Картман кричит и обнимается с Кайлом. А потом едет в Вашингтон, чтобы заставить политических деятелей аннулировать запрет на исследование стволовых клеток, чтобы спасти своего друга. Сквозь слезы Картман говорит: «я люблю Кенни Маккормика, и я хочу, чтобы Вы тоже полюбили его». Конечно, позже мы обнаруживаем, что для Картмана это все было игрой. Он хотел аннулировать запрет исследований, чтобы попытаться создать собственный ресторан Пицца Шэки из стволовых клеток.
Абсурд
У Кенни — жестокая судьба, убивавшая его множество раз, но ни один из его друзей, кажется, не озабочен этим. Он, конечно, указывает на двойственное отношение к себе мира и спрашивает, стоит ли вообще жизнь что-нибудь, если она может в любой момент, без видимой причины, убить его. Вопрос того, имеет ли жизнь значение и стоит ли жить, был особенно важен для Аль-бера Камю (1913–1960), называвшего вопрос самоубийства «фундаментальным вопросом философии». Выходец из Алжира, во время оккупации Франции, Камю рос в бедности, как и Кенни. Он стал драматургом, писателем и журналистом, переехал в Париж в 1940-м и описывал немецкую оккупацию Франции. Камю была активным членом французского сопротивления и позже достиг известности со своими экзистенциальными романами, такими как «Посторонний» и «Чума».
В 1942 Камю написал Миф Сизифа, в котором рассматривал греческий миф о Сизифе, осужденном богами за то, что украл их тайны. В наказание, Сизиф вынужден был катить тяжёлый камень к вершине крутого холма, каждый раз откатывающийся назад к основанию. Сизиф был обязан выполнять эту, по-видимому, бессмысленную задачу целую вечность, потому что боги знали, что нет «более ужасного наказания, чем бесполезная и безнадежная работа». Камю описывает Сизифа, как героя абсурда, который наказан бесполезным существованием.
Для Камю этот миф — метафора нелепости жизни. Так же, как рабочий должен заниматься каждый день одной и той же повторяющейся задачей, Сизиф должен двигать скалу снова и снова. Это приемлемо для среднего человека, потому что он не думает об этом, но Сизиф ощущает всю нелепость своей задачи, делая бессмысленное существование даже тяжелее, чем простое ничегонеделание. Камю описывает чувство столкновения с абсурдом среднего человека следующим образом: «Повышение, пробки, четыре часа в офисе или на фабрике, еда, трамвай, четыре часа работы, еда, сон, в понедельник, во вторник, в среду, четверг, пятницу и субботу согласно заведенному ритму, и так — большую часть времени. Но однажды, „почему“ восстает и все привычное предстает в оттенке изумления». Жизнь для среднего человека — сплошная скука, постылый график работы, пищи и сна. Это терпимо, пока человек не думает об этом, но как только ощущаешь ужас этого положения, наступает сильное расстройство и даже отчаяние. Для Камю — мы все Сизифы, заталкивающие камень к вершине холма каждый день, только для этого, чтобы скатиться к основанию снова, зная, что мы должны будем сделать это снова на следующий день.
Момент осознания важен для Камю, так как это отмечает разрыв между тем, как заведено и тем, как мы хотим. Люди хотят объяснения цели или значения жизни, они хотят знать, что их действия имеют значение в великом замысле вещей. Когда случаются несчастья, люди нуждаются в объяснении, они хотят знать, что есть смысл во всех событиях. Камю называет чувство, которое появляется, когда люди осознают, что мир не может быть полностью описан в рациональной манере, чувством абсурдности. Следуя Фридриху Ницше (1844–1900), Камю решил, что Бог умер, так как вера в религиозные ответы в Европе таяла. Потеря веры сделала людей отчужденными от мира, лишила их чувства уверенности в божественном промысле, великом плане. Абсурд происходит из столкновения человеческой потребности в рациональном объяснении и неспособности получить его. Камю описывает абсурдность как борьбу, которая «подразумевает полное отсутствие надежды, непрерывное отклонение и сознательную неудовлетворенность». Как только Сизиф осознает свой приговор, его ежедневное существование станет абсурдным, так как его работа окажется бессмысленной. Типичная реакция на реализацию абсурдности состоит в том, чтобы или искать положительное решение, которое поможет избежать дилеммы в религии или каком-то другом типе обнадеживающей философии, или стать нигилистом и покончить с собой. Камю отклоняет оба подхода, так как оба отрицают факты, ищут утешения, вместо того, чтобы подтвердить факт, что жизнь — абсурдна. По Камю, каждый должен столкнуться с абсурдностью и принять это.
Жизнь и смерть Кенни могут быть также рассмотрены, как абсурдность. Мы хотим знать, как он мог погибнуть много раз, так как мы никогда не получали исчерпывающего объяснения. Задача Кенни — умереть и, по большей части, люди смеются над этим или пропускают мимо ушей. Это — вдвойне экзистенциальное наказание, потому что оно не только абсурдно и бессмысленно, как задача Сизифа, но также непосредственно касается смерти Кенни, самой популярной экзистенциальной темы. Безразличное отношение к смерти Кенни — отношение абсурдное, так как отражает безразличие Вселенной к человеческой смерти. Как Сизиф, который двигает валун каждый день, Кенни должен также обратиться к своей судьбе, не находя утешения в ответах. Одно и то же случается почти в каждом эпизоде, и Кенни вынужден столкнуться с этим. Он гибнет только за тем, чтобы быть возрожденным, и погибшим снова. Как Сизиф, он должен тащить тот же самый валун каждый день, не получая удовлетворительного ответа, о значимости своей жизни. Даже притом, что мы, возможно, и не умираем также часто, как Кенни, мы все, как он, должны оказаться перед нелепостью жизни.
Кенни — герой абсурда
Для Камю, Сизиф — герой абсурда, не потому, что он приговорен к ежедневной рутинной работе и знает об этом факте, но из-за того, как он относится к своему наказанию. Сизиф ощущает всю его абсурдность, но все еще стоит перед ним и принимает его. Момент, которым больше всего заинтересован Камю — когда Сизиф идет с холма к своему камню. Когда Сизиф спускается с холма, Камю думает, что он «выше своей судьбы. Он сильнее чем его скала». Герой абсурда подтверждает, что жизнь не имеет никакого врожденного значения, но, тем не менее, продолжает жить. Философ описывает это, как позицию бунта, потому что абсурдность подтверждена, но нет возможности к отступлению. Абсурдный герой живет жизнью без возражений, без утешения или определенных ответов. Сизиф говорит «да» своей судьбе, не отклоняет ее, не отчаивается и не думает, что может изменить ее. Что является самым важным — Сизиф свободен от иллюзий, он не ищет утешения в сказках о значимости жизни. Борьба Сизифа — только его собственность, и его дело определять свою ценность, так как никогда не получит он ответов относительно цели собственной жизни.
Интересно что, когда нелепость жизни подтверждена, личность достигает ясности и просветления, полагает Камю. Нелепость жизни, состоящей в толкании валуна, ясна Сизифу, и все же он принимает борьбу. Эта непрерывная борьба очень важна, и Камю считает, что ее «достаточно, чтобы заполнить сердце человека». Для Камю у Сизифа есть небольшая радость в том, что он говорит «да» своей абсурдной задаче, так же, как Кенни, кажется, осознаёт свою комическую функцию.
Кенни умирает в каждом эпизоде, чтобы посмешить нас своей смертью и избитыми сюжетными ходами, авторы приносят в жертву наименее раскрытого персонажа ради драматической напряженности. Хотя Кенни, кажется, полностью уверен в своем будущем и часто преднамеренно жертвует собой или нервно ждет своей кончины, он, как Сизиф, продолжает говорить «да» своей цели и придает значение своей жизни, несмотря на всю ее нелепость. Камю делает вывод, что «нужно вообразить Сизифа счастливым», так как он принял абсурдность. Если бы Кенни достиг соглашения со своей повторяющейся смертью, Камю сказал бы, что Кенни — тоже счастлив.