Мадам[45]

Для Вас я, мадам, – лишь случайная встреча.

Так бывало не раз, и так будет опять.

Здесь почти подмосковный закружит вечер…

Вы не знаете, где это?.. Лучше бы знать…

Пью дешёвый портвейн, и черты огрубели;

Сам неряшлив, небрит, и с клопами кровать.

Чтобы Вам заплатить, я наскрёб еле-еле…

Извините, мадам, – я ходил воевать.

Да, мне всё, как и Вам, – лица, лица чужие…

И забыться, заснуть – только в том благодать.

Вы простите, мадам, офицера России.

Вам, «не знающей, где это», лучше – не знать…

2013 год.