Как выбирают президентов?
Как выбирают президентов?
В октябре 1998 года бразильцы избрали нового президента. Точнее — переизбрали старого. Задолго до того дня, когда 105 млн. избирателей пришли к урнам для голосования, исход выборов ни у кого не вызывал сомнений. Президенту Фернанду Кардозу альтернативы просто не было. Кандидат левых — бывший рабочий Луис Инасиу да Силва[45] (в народе его называли просто Лула[46]) практически не имел шансов на победу. Это была его вторая неудачная попытка занять президентский дворец.
Бразильцы не очень высоко ценят своих политиков. По их поводу иронизируют, их нередко высмеивают карикатуристы, пресса к ним безжалостна, когда они того заслуживают. И, надо признаться, они часто своими поступками дают повод для этого. Щадят бразильцы только одного президента. В разговорах, в митинговых и парламентских речах редко можно услышать грубость по адресу главы государства. Его могут не любить, но проявлять неуважение, тем более допускать оскорбительные выпады — здесь не принято.
Только один бывший президент заслужил всеобщее осуждение. Это — Фернанду Коллор, молниеносно появившийся на политическом небосклоне и столь же быстро ушедший в небытие. Одни ненавидят его за обманутые надежды, другие недолюбливают за слишком откровенную тягу к богатству. И это в Бразилии, где пристрастием к деньгам никого не удивишь. Просто во всем нужно знать меру и не зарываться. А Ф. Коллор пренебрег этой нравственной нормой, спутав государственную казну со своим собственным карманом, и в результате был отлучен от власти через три года после избрания.
Неблаговидные поступки политических деятелей дают бразильцам основание говорить о том, что политика — дело аморальное. Это подтверждают и факты коррупции среди довольно высоких чиновников.
— Что вы хотите, — говорила мне одна знатная сеньора, — демократия для большинства бразильцев — «вещь в себе». Чтобы привыкнуть жить в условиях открытости и гласности, когда все дела общественного человека просвечивают, как под рентгеном, нужно время. Да и нравы необходимо менять. Трудно преодолеть традиции тех времен, когда сильный делал все, что хотел. В 1989 году мы отдали голоса молодому и энергичному Коллору. После стольких лет правления людей, взращенных в казармах, он казался воплощением надежд на цивилизованную жизнь. На него, — продолжала рассуждать моя собеседница, — возлагали свои надежды выходцы из среднего класса. И не только потому, что он отличался смелостью, молодостью и привлекательной внешностью. В нем видели человека, способного преградить путь к власти коммунисту Луле.
Мои попытки убедить ее в том, что Лула вовсе не коммунист, а скорее социалист, каких немало в коридорах власти в Европе, оказались тщетными. Коммунизм в Бразилии видят везде, где едва мелькнет розовый цвет или прозвучит левая фраза. Поэтому во все времена власти в Бразилии не жаловали носителей прогрессивных идей. В прошлом на них навешивали идеологические ярлыки, жестоко преследовали, бросали в тюрьмы, пытали, а наиболее стойких поборников левой идеи попросту физически устраняли. Так было во времена «Нового государства» Жетулиу Варгаса и в сумрачные годы военного правления (1964–1985 гг.). Да и сейчас «призрак коммунизма» наводит ужас на обывателя в периоды избирательных кампаний.
В Бразилии никогда не было так трудно отличить левого от правого, как сейчас, отчасти из-за того, что никто не хочет считать себя правым. Были времена, когда левого деятеля узнавали по наличию бороды. Однако появление в ходе избирательных кампаний бородача правого толка Энеаса[47] все запутало. Теперь и лозунги не говорят ничего об идеологической ориентации кандидата в президенты или губернаторы. Раньше прогрессивным считался тот, кто защищал социальную справедливость. В конце 90-х годов борьбу с бедностью возглавил председатель сената А. Магальяэс[48], которого никому в голову не придет причислять к левым. Партия трудящихся, возглавляемая Лулой, решила выбросить из своей программы упоминание о социализме. По инициативе партийных руководителей начались дебаты вокруг этого вопроса в стиле знаменитой фразы президента Ф. Кардозу: «Забудьте то, о чем я писал в бытность свою социологом». Такая идейная чехарда внесла еще большую путаницу в пестрый калейдоскоп бразильской политической жизни. Избирателю очень трудно разобраться во всем этом.
4 октября 1998 г. на избирательных участках Сан-Паулу образовались огромные очереди. Мне пришлось простоять несколько часов, чтобы воспользоваться своим гражданским правом. Очереди в Бразилии — явление довольно редкое. С ними иногда сталкиваешься в банках, на стадионах, транспорте, бирже труда. Но стоять несколько часов в очереди, чтобы выполнить свой гражданский долг? Это трудно понять, не зная бразильских реалий. А все объясняется просто. Голосование в Бразилии обязательное. Мой сосед по дому Маркос на недоуменный вопрос, когда я еще не имел бразильского гражданства и плохо ориентировался в здешней жизни, ответил: «В Бразилии нельзя пренебрегать гражданским долгом. Если у вас в документах не будет отметки об участии в выборах, могут возникнуть неприятности».
Конкурс кандидатов в президенты, конечно, не идет ни в какое сравнение с предвыборным шоу в США. Здесь все гораздо проще, но по сути — то же самое. Претенденту нужно сначала заручиться поддержкой какой-либо партии, а после этого собрать финансовые средства на избирательную кампанию. Чтобы стать президентом страны, нужны немалые деньги.
В Бразилии большинство президентов были выходцами из богатых семей. Но это необязательное условие. Местная финансово-промышленная элита чаще стала нанимать хорошо образованных и надежных профессионалов из среднего класса. И они верно служат ей. Но голоса, благодаря которым становятся президентами, идут в основном из низов. Им преподносят очередного кандидата в лакированной упаковке ловкие пропагандисты и имиджмейкеры. А кто же платит за их избрание? На переизбрание Ф. Кардозу президентом Бразилии банки и промышленные магнаты не поскупились. Повторное избрание на пост главы государства обошлось ему почти в 40 млн. реалов. Особую активность в снабжении президента деньгами в ходе избирательной кампании проявляли ведущие бразильские банки, выделившие на его переизбрание 11,5 млн. реалов. Крупнейший коммерческий банк «Итау», например, пожертвовал 2,6 млн. реалов, банк «Реал» постарался не отстать от своего конкурента, внеся в избирательный фонд президента 2,3 млн. реалов. Промышленный концерн «Вотарантин» также не поскупился. Его взнос составил 2 млн. реалов. Ну, а кто платит, тот и получает возможность влиять на политику правительства. Для сравнения следует отметить, что основной конкурент президента Ф. Кардозу на выборах 1998 года Л. Инасиу да Силва потратил всего лишь 3,9 млн. реалов, то есть в 10 раз меньше.
— Бразильские политики, — убеждал меня старый приятель журналист Карлос, — напоминают современную женщину, которой очень хочется выглядеть молодой и привлекательной, хотя она знает, что эти качества ею давно утрачены. У многих наших политиков за душой ничего нет, одни обещания, в которые мало кто верит. Я устал слушать этих профессиональных демагогов. Их речи варьируют в зависимости от аудитории и обстоятельств. Поэтому то, что они говорят, нельзя воспринимать всерьез.
Президент Ф. Кардозу, начинавший политическую карьеру сенатором, и в президентском дворце не перестал быть человеком, вышедшим из парламентской среды, где любят много говорить. Он не скупился на рассуждения о реформах, но практически сделал мало. Он щедро раздавал фаворы политическим попутчикам, покупая этим их голоса в парламенте, где без поддержки большинства депутатов и сенаторов не пройдет ни одна инициатива правительства. Без этого большая политика в Бразилии немыслима. Правда, бразильцы не всегда были справедливы в своем отношении к президенту Ф. Кардозу. Его рейтинг резко пошел вниз вскоре после переизбрания на второй срок. Сам он вел скромный образ жизни. Его зарплата ненамного превышала денежное содержание депутата или сенатора. При этом президент несет бремя ответственности за все, что происходит в стране. Его ругали, на него сыпались упреки со всех сторон. Близкие к нему люди отмечали, что после первого президентского срока он сильно сдал, постарел. Ремесло президента в Бразилии — обременительное и неблагодарное. У него нет особых льгот, дворцов и роскошных загородных резиденций. Его официальная резиденция в столице — дворец «Алворада» («Рассвет») — довольно скромное современное здание, к тому же с основательно прохудившейся крышей. Как выяснилось, в государственной казне не нашлось денег, чтобы своевременно произвести ремонт дворца, построенного великим зодчим Оскаром Нимейером в далеком 1960 году. Президент под постоянным взором журналистов, у него практически нет частной жизни. Выйдя в отставку, кроме скромной пенсии, бразильский президент ничего не получает от общества, которому он служил несколько лет.
И все-таки власть влечет к себе. Желание послужить народу, отечеству или иные мотивы движут людьми, взбирающимися на ее вершину? Рядовой бразилец над этим вряд ли задумывается. Президента он избирает раз в четыре года. Иногда видит его на экранах телевизоров, но чувствует, что он от него так же далек, как расстояние от фавелы до дворца «Алворада».
Говорят, лучший бразильский президент XX века Жуселину Кубичек, создатель новой столицы, за пять лет изменил облик Бразилии. Он заставил страну развиваться быстрыми темпами, посадил бразильцев на автомобили, вселил в них веру в будущее. Его президентство называют «золотыми годами». Жуселину чтят и помнят. Он плохо ладил с военными и парламентариями. Поэтому первые устраивали против него заговоры, а вторые мешали многим его начинаниям. Но чем дальше отдаляется Бразилия от 50-х годов, когда во главе ее стоял Ж. Кубичек, тем больше теплоты чувствуется в словах людей, которые вспоминают о нем с благодарностью.
В старомодном квартале Рио-де-Жанейро среди жилых зданий выделяется своей архитектурной строгостью трехэтажный особняк. Его называют дворцом «Катете». После свержения монархии в нем размещалась официальная резиденция бразильских президентов. Почти каждый день мне приходилось бывать около этого бежевой расцветки здания. В то время он стоял опустевшим и заброшенным. Это позже в нем открыли Музей Республики. Проезжая мимо бывшей резиденции бразильских президентов, я мысленно пытался представить себе, как развивались события в тот трагический день 24 августа 1954 г., когда президент Жетулиу Варгас покончил счеты с жизнью выстрелом из пистолета. В своем предсмертном обращении к народу он обвинял местных реакционеров и «международные группы» в саботаже политики его правительства.
Из всех персонажей бразильской истории меня больше всего интриговала личность Варгаса. Ему довелось править Бразилией в очень сложный и противоречивый период бразильской истории (1930–1945 гг.). В 1950 году он вернулся из политического небытия в президентский дворец, одержав победу на свободных выборах. Он сильно отличался от того малоизвестного провинциального политика, который не признал результаты выборов 1930 года, объявив их подтасованными, и, опираясь на верные ему воинские части, захватил власть в стране. За долгую жизнь в большой политике Варгас часто прибегал к насилию как самому весомому аргументу в борьбе с политическими противниками. В Бразилии 20–30-е годы отмечены острыми политическими и социальными конфликтами. Нередким явлением были заговоры и вооруженные восстания оппозиционных сил. В таких условиях удержать страну под контролем без диктатуры Варгас был не способен.
В бразильской истории он так и остался противоречивой и спорной личностью, сделавшей немало для индустриализации и приобщения страны к принятым в западном мире социальным стандартам. Вершил он это благое дело, правда, жестокими методами. Поэтому одни бразильцы считают его самой яркой личностью современной истории, а другие — узурпатором, оставившим мрачный след в недавнем прошлом. Говорят, что этот невзрачного вида низкорослый человек страдал от физической неполноценности. Его крупное тело не гармонировало с коротенькими ногами. Прожив более 70 лет, он, будучи прирожденным политиком, так и не сумел найти выход из клубка противоречий, которыми опутана политическая жизнь Бразилии.
Полная противоположность Варгасу — президент Жаниу Куадрос. Он был избран главой государства в 1960 году в возрасте 44 лет, одержав убедительную победу над своими соперниками из традиционных буржуазных партий. Но, как и Варгас, вынужден покинуть президентский дворец «Планалто» («Плоскогорье»)[49], столкнувшись с грубым давлением бразильских генералов, которых раздражали независимые шаги нового президента во внешней политике. Куадрос, однако, не стал стреляться, а поднялся на борт лайнера итальянской компании «Эуженио Че» и преспокойно отбыл в Европу.
Один мой приятель был знаком с Куадросом и имел возможность вблизи наблюдать его политическую траекторию. От него мне довелось услышать немало курьезных, анекдотичных историй о жизни президента. Этот неудачливый адвокат и школьный преподаватель обладал магическим даром виртуозного демагога. Его политическая карьера была молниеносной. В 1947 году он стал депутатом муниципальной палаты Сан-Паулу, потом депутатом Законодательного собрания штата Сан-Паулу и Национального конгресса. На постах мэра Сан-Паулу и губернатора одноименного штата он прославился тем, что старался выполнить обещание очистить город и штат от взяточников и прочих жуликов в государственных учреждениях. На предвыборных плакатах его изображали с метлой в руках. Столь выразительный пропагандистский прием производил впечатление на наивных и доверчивых избирателей, которые во всех бедах винили продажных политиков и чиновников.
Фернанду Кардозу, покинувший президентский пост 1 января 2003 г., в одном из последних интервью сказал, что «не боится суда истории». За восемь лет его правления демократия в Бразилии окрепла, стали проводиться социально-экономические реформы, несколько улучшившие положение наиболее обездоленных слоев населения. Президент любил повторять, что за первый президентский срок он вывел за черту бедности 13 млн. жителей страны. Вот только люди со скромным достатком, живущие на краю бедности, не разделяли президентского оптимизма и его убежденности в том, что социальные перемены в Бразилии нельзя проводить более быстрыми темпами. В этом следует искать причину того, почему на президентских выборах в октябре 2002 года кандидат левых сил Луис Инасиу Лула да Силва наконец сумел одержать победу, причем убедительную. Во втором туре за него отдал свои голоса 61% избирателей. Бразильцы устали ждать и, преодолев свои колебания и опасения, предпочли бывшего рабочего-металлурга и профсоюзного деятеля опытным политикам с университетскими дипломами и непомерными личными амбициями, которые чаще всего не выполняли свои предвыборные обещания. Перед новым президентом стоит сложная задача — не разрушая созданного его предшественником и не нарушая социального мира в стране, провести необходимые преобразования, способные изменить жизнь десятков миллионов бразильцев в лучшую сторону.