Американские гастроли ИСП

В Нью-Йорке с 11 по 14 августа 2016 года проходила ежегодная писательская конференция «Writer’s Digest». Обычно в конференции принимают участие исключительно авторы, пишущие на английском языке. Это писатели из самих Соединенных Штатов, из Великобритании, Канады, Австралии, изредка представители других стран. На первый взгляд география участников широка. Но при ближайшем рассмотрении мы видим, что большинство приехали из разных штатов США, остальных – единицы. Однако присутствие «остальных» особого впечатления на местных не производило, хотя многим до Нью-Йорка добираться даже дольше, чем из Москвы. А вот российская делегация, пусть в очном составе и не столь многочисленная, сразу стала заметно выделяться из толпы. Как только люди узнавали, откуда мы, тут же охали-ахали, задавали кучу вопросов, и главное, были очень приветливы и доброжелательны. Россияне оказались не просто «вне политики», но и отчасти «вне конкуренции», так как стали «звездочками» конференции, не будучи пока известными за пределами России авторами. Впрочем, все по порядку. Чем отличается американская конференция от российских? Чему учат начинающих американских писателей? Что за зверь такой – агент, практически неведомый россиянину? Попробуем в этой статье рассказать о своих впечатлениях…

Александр Гриценко в кулуарах Хилтона

В кулуарах конференции

Лихорадка подготовительного периода

Главным камнем преткновения для российских участников данной конференции стал «великий и могучий» английский язык. До сих пор никто не задумывался о переводе семинаров или наличии переводчиков для участников питчинга (краткая презентация своего произведения литературным агентам). Есть многочисленные конференции, ориентированные на публику, которая говорит на самых разных языках. «Writer’s Digest» не позиционирует себя как «здесь только для пишущих на английском», но получается, что только для таковых. Уяснив этот вопрос, Правление ИСП решило обратиться к организаторам конференции с просьбой как-то посодействовать российским авторам. В итоге переговоров американцы разрешили нашим писателям привезти с собой на питчинг представителей, которые бы за них представили книги. Агентов предупредили – так, мол, и так, к вам пара человек подойдет в «двойном экземпляре», не пугайтесь.

Договаривались и по ряду других вопросов. Огромная благодарность Lyn Menke, терпеливо работавшей с нами, пытавшейся вникнуть в суть дела. В жизни Лин оказалась добродушной, улыбчивой женщиной – именно такой, как я ее и представляла. Американцы так нянькаются и друг с другом: все расскажут, покажут, дадут подробнейшие инструкции, если надо, доведут, чуть не за руку, улыбнутся и пошутят. Чувствуешь себя порой как в детском саду, право слово, – еще чуть-чуть и с ложки кормить начнут!

Business casual – будь прост, но элегантен

Начиналось все с одежды. Американцы придают непередаваемое словами значение внешнему виду, причем как в одежде, так и в оформлении предложений агентам. Поэтому вопрос о том, в чем приходить на конференцию, обсуждался чуть не горячее, чем суть питчинга. О, если бы на наших литературных конференциях и фестивалях вдруг начали бы так страстно соблюдать дресс-код! Некоторые бы подумали, что попали не на то мероприятие, на которое планировали, а на саммит. С одной стороны, все были одеты просто. С другой стороны, никаких рваных джинсов, пирсингов или ультракоротких юбок. Нельзя сказать, что всегда со вкусом, но пристойно, не вульгарно и где-то даже скучно. Постоянно не хватало драйва, какого-нибудь подвыпившего поэта, братания возле стойки регистрации и продолжения «банкета» после семинаров.

Виктория Балашова и Lyn Menke

Виктория Балашова и Мишель Доннелли

Конференция проходила в отеле «Хилтон» на Манхеттене – тут вам не до братания и бесед в номерах. В 8.45 утра ты чинно заходишь в отель, где чернокожие секьюрити мимоходом кидают на тебя взгляд, и шествуешь на второй этаж. Там также чинно пристраиваешься к небольшой толпе страждущих попить кофейку на халяву. Кофе предлагается всех видов – декофеинизированный кофе, с кофеином, растворимый, молотый – всего жбанов шесть-семь. Сахар тоже представлен и так, и сяк. Молоко – три жбана, в одном из которых, понятное дело, молоко-не совсем-молоко-а так-какая-то белая жижа. Стаканчики одноразовые, большие, с крышечкой и палкой-мешалкой. Вид у писателей серьезный: тебе улыбаются, но это business-smile. Здесь вообще все подчинено делу. Детский сад, но каждый «ребенок» тут зря регистрационный взнос не профукивает. А он, по любым меркам, зашкаливает. Станешь тут серьезным.

Семинары оптом и в розницу

Ты заплатил деньги, и ты приехал пахать. Семинары начинаются в 9 утра. До ланча успевает пройти пятнадцать семинаров, по пять штук в течение каждого часа. С 12.30 до 13.45 – перерыв. Некоторые именно на это время назначают встречи, потусоваться. Заранее в группах социальных сетей будущие участники конференции договаривались о подобных встречах. Например, писали: «Кто пишет ужастики, давайте встретимся на ланч в субботу». То есть, встречи исключительно в рамках жанра, расслаблено, но по-деловому. Я тоже договорилась и сразу почувствовала себя внутри процесса. Мы с автором исторических произведений из Детройта встретились в пятницу. Мишель старательно выискивала меня среди выходящих из комнаты для семинаров – по этому признаку я ее и узнала. Мы обнялись и улыбнулись друг другу так широко, что аж скулы свело. Померещилось – мы знакомы лет сто, бывшие одноклассники или что-то в этом духе. За ланчем в набитом битком итальянском кафе быстро обсудили работу, творчество и личную жизнь. Пили воду. Вовремя встали и поспешили в «Хилтон», такие деловые, что я уже была готова баллотироваться в президенты.

Мишель Доннелли рассказала мне, почему участвует в конференциях:

– Я езжу на конференции по нескольким причинам. Во-первых, я постоянно стремлюсь писать лучше. Я люблю конференции, потому что, по моему мнению, писатели так могут отрабатывать мастерство. К этой конференции был особый интерес, так как она представляет возможности не только по отработке мастерства, но дает информацию по поводу публикаций и реальных путей, по тому, как заработать на жизнь, будучи писателем. Во-вторых, это великолепная возможность для налаживания деловых связей. Я со многими подружилась на конференции, чтобы потом, связываясь друг с другом, плакаться в жилетку по поводу этого сумасшедшего пути, который мы выбрали.

Мишель – прекрасный собеседник. Она работает в администрации больницы и хочет взять тайм-аут, чтобы заняться творчеством. Муж ее на этом поприще поддерживает.

– Мои цели как писателя: в то время, как я бы очень хотела иметь небольшой дополнительный заработок, моя основная мотивация состоит в желании рассказать историю, создать историю, которая имеет для меня значение и передать ее так, чтобы она была занимательной и полезной для другого человека. И это было бы самое большое удовлетворение, на которое я могла бы надеяться!

После ланча – еще пятнадцать семинаров, по три на час, плюс заключительное слово от какого-нибудь известного в США писателя. Заключительные выступления были тоже часовыми и, в основном, заключались в пересказе историй успеха: как я стал знаменитым, публикующимся и вообще крутым. Больше это походило на массовые сеансы психологов: народ скандировал вслед за выступавшим лозунги, радовался и верил, что и у них так получится.

Из пяти семинаров, предлагаемых в одно и тоже время, приходилось выбирать. Всего два раза я переходила из одного зала в другой, причем оба раза наткнувшись на одного и того же выступавшего, которого приходилось сменить на более интересного. В остальных случаях разочарования не было. Но попадание на нужный семинар – это во многом заслуга Александра Гриценко, председателя правления ИСП, организатора и вдохновителя поездки. Он просматривал названия семинаров и четко указывал, куда следует идти, будто ездил на эту конференцию из года в год и знал всех как облупленных.

Делегация ИСП на Бродвее

Наталия Имприс и Chuck Sambuchino

Вот некоторые из тем, предложенных организаторами нашему вниманию:

– «Идеальный Питч» (о чем следует думать, когда вы готовитесь презентовать свою работу агентам)

– «Как стать лучшим издателем самому себе»

– «Как выжить и преуспеть, а при этом не разбить свое сердце и не сойти с ума» (выживание и успех, по мнению ведущего семинара, не имеют ничего общего с талантом или техникой письма. Это лишь установки, которые мы себе даем и наше отношение)

– «Дискуссия, посвященная жанру «Женская проза»» – «Задайте вопрос агенту» (литературный агент раскрывает малоизвестные факторы, влияющие на возможность продать вашу работу, и что можно сделать по этому поводу)

– «Исследования для исторического романа. Путешествие в прошлое и обратно»

– «Создание динамичных характеров» – «Составление заявки на нехудожественную литературу» – «Успешный прорыв на рынок подростковой литературы» – «Маркетинговые стратегии для авторов» – «Реальный взгляд на издание книги за свой счет» – «Написание детективного романа с убийством» – «Переделать, переписать и перевести редактуру на новый уровень»

– «Ужастики живы» (литература ужасов (хоррор) переживала взлеты и падения, но в данный момент происходит возрождение этого жанра, как в области качества, так и в области популярности)

– «Прорыв: авторы, у которых опубликовали их первый роман, рассказывают, как они смогли опубликоваться»

– «Маленькие, грязные секретики: для того, чтобы стать более успешным автором, узнайте, как на самом деле работает издательский бизнес»

В итоге остальные ланчи я проводила, как и большинство других участников, с большим сэндвичем в руках (в зубах), стоя в холле, сидя на полу – короче, полностью погрузившись в процесс и не позволяя себе из него выпасть. Вообще, американцы безумно серьезно относятся к подобным мероприятиям. И ты вдруг тоже осознаешь, насколько бизнес – это бизнес, хоть ты сто раз типа писатель…

Агент – это зверь, но не страшный и не кусачий

Питчинг, то есть презентация агентам своей «нетленки», происходил на второй день конференции. Очередь страждущих растянулась на весь холл. Организаторы клятвенно заверяли, что войдут все. Я поверила. Так и случилось. Вошла. На пять минут позже, чем те, кто занимал очередь за пару часов. Внутри сидели агенты: кто-то сидел и скучал, к кому-то выстроились очереди. За пару минут следовало протараторить основное содержание своего романа, далее выслушать ответ и вежливо отвалить к следующему агенту. Всего времени выделялось три минуты на «брата», а вся сессия длилась один час. Считается, что если ты прошел десять агентов за час, ты не то что молодец, ты супергерой, круче бэтмена и прочих люков скайуокеров. Наша команда побеседовала с восьмью агентами, набрав визиток и оставшись в твердом уме и светлой памяти. Нами заинтересовались, однако это только первый шаг. «Зверь» начинает кусаться на втором этапе – когда ты ему рукопись высылаешь, текст, а не рассказики о нем…

Наталия Имприс и Тамара Булевич

Тамара Булевич и Наталия Имприс – большие молодцы! Тамара, преодолев огромное расстояние от Красноярска, сначала добралась до Москвы, затем уже через Венецию до Нью-Йорка. Тем не менее, в приятном смысле слова, удивила агентов, проявивших к ней большой интерес. Наталия Имприс в последний момент решила представлять свою книгу самостоятельно, без помощи переводчика! И все агенты, с которыми она успела поговорить, дали ей визитки с контактами для дальнейшей связи. Заочные участники получат ответы позднее – агентам, чтобы ответить в письменном виде, потребуется время.

«Тебе говорят: «нет», а ты себе повторяешь: «да»

Очередь на питчинг

В чем секрет успеха американских авторов, певцов, режиссеров и прочих бизнесменов? Они нацелены на этот самый успех. Они готовы идти через тернии – но только к звездам. Они серьезны до одури. Они не шутят. Они готовы править тексты, работать над собой и есть сэндвич на полу, репетируя речь для агента. Они слушают, конспектируют и искренне хлопают в ладоши успешному спикеру. А ты что? Ты говоришь себе: «да»! Ребята, вас бы к нам, сюда, а уже после попробуйте выжить в условиях погибшего коммунизма, перестроенного на собственный лад капитализма, всемирного кризиса, санкций и…, и огромного количества классиков русской литературы, которые в виде портретов висят над тобой как тот дамоклов меч.

Послесловие

Мы, конечно, благодарны нашим американским коллегам. Среди тех, кто работал с нами, в первую очередь надо отметить Lyn Menke, старавшуюся вникнуть во все детали предстоявшего визита российской делегации. Планов на будущее много, постараемся их воплотить в жизнь.

Александр Гриценко (драматург, прозаик, критик, театральный режиссёр, литературный продюсер, Председатель Международного правления Интернационального Союза писателей, первый заместитель главного редактора журнала «Российский колокол») после банкета, который случился по окончании конференции, сказал следующее:

«Ну, во-первых, мы банкеты организовывали несколько иначе. Один бокал вина в руки, да и за тем очередь? Несолидно ни для «Хилтона», ни для такого уровня конференции. Впрочем, судя по всему, участники довольны выданным «пайком», – смеется Александр. Во-вторых, мне лично эта конференция была нужна для того, чтобы подтвердить свои подозрения. Оказывается, «у них» все тоже самое: маленькие гонорары, нежелание больших издательств публиковать новых авторов и так далее. Но есть и важное отличие – в США авторы научились со всем этим жить».

Александр Гриценко планирует провести целый ряд семинаров в рамках организуемых ИСП мероприятий, а также вебинаров для дистанционных участников, по итогам конференции и с учетом собственного опыта, который накапливался не в шикарных холлах престижного отеля, а на «полях сражений», в условиях, приближенных к боевым…