«Иных уж нет, а те далече»
«Иных уж нет, а те далече»
В марте 1943 года на французско-испанской границе немцы задержали нескольких польских криптоаналитиков и инженеров, которые в начале 40-х годов вместе со своими французскими и английскими коллегами принимали участие во взломе «Энигмы». Достаточно было кому-нибудь из арестованных поляков проговориться, и доступ к немецкому шифру навсегда был бы закрыт.
Антония Палльтха немцы желали допросить в первую очередь. Они были в курсе, что в 30-е годы Палльтх являлся одним из совладельцев фирмы «АВА», которая активно сотрудничала с польским шифрбюро. Однако среди арестованных Палльтха не оказалось. Предпринятые попытки разыскать его в Варшаве не дали никакого результата. И немудрено, поскольку в это время Палльтх находился в немецком концентрационном лагере Заксенхаузен недалеко от Потсдама. Немцы так и не узнали, что заключенный под номером 64661 и был тот самый Антоний Палльтх, которого они так активно искали.
Жена Палльтха Ядвига жила в Варшаве. Во время обыска в ее доме было найдено радиооборудование, которое, согласно действовавшим правилам, она должна была давным-давно сдать немецким оккупационным властям. За этот проступок Ядвиге грозила смертная казнь. Ее объяснение, что оборудование было слишком тяжелым, чтобы отнести его в полицейский участок, и что она ждала, пока немцы сами заберут его, выглядело неправдоподобным. Однако немцы не тронули ее. Скорее всего, они рассчитывали использовать ее, чтобы заманить и арестовать Палльтха.
К Ядвиге неоднократно наведывался некий пан Пиларский, который представился бывшим коллегой ее мужа. Он всегда приходил под каким-то благовидным предлогом, желая переговорить с Палльтхом. Во время первого же визита пана Пиларского Ядвига заподозрила неладное, когда тот назвал ее мужа по имени. Она прекрасно знала, что коллеги всегда называли его только по фамилии.
Однажды сотрудники немецкой полиции пришли к Ядвиге домой и потребовали показать содержимое ее сумочки. В ней находились письма из Заксенхаузена, под которыми стояла подпись ее мужа. Однако полицейские не стали читать письма. Скорее всего, их сбил с толку тот факт, что на конвертах стоял почтовый штемпель концентрационного лагеря, а немцы продолжали считать, что Палльтх все еще находится на свободе.
Антонию Палльтху не суждено было снова увидеть свою жену и детей. 18 апреля 1944 года самолетостроительный завод, на котором работали заключенные из Заксенхаузена, подвергся налету англо-американских бомбардировщиков. Палльтх стал жертвой этого налета.
Вскоре после гибели Палльтха в Заксенхаузене от истощения умер Эдуард Фокчиньский. Количество людей, которые могли информировать немцев о том, какого рода работы велись в старинных поместьях Блетчли-Парка в Англии и Фузес во Франции, сократилось. Однако у немцев по-прежнему были все шансы узнать об этом из других источников. Сотрудники немецкой тайной полиции разыскали в одном из концентрационных лагерей на территории Германии Гвидо Лангера, бывшего начальника польского шифрбюро. Как им удалось это сделать, неизвестно. Возможно, о Лангере рассказали на допросах арестованные к тому времени Густав Бертран и Рудольф Лемуан.
Так или иначе, но 7 марта 1944 года Лангеру было приказано явиться к начальнику концентрационного лагеря. После войны Лангер писал:
«Я приготовился к худшему… Меня посадили напротив группы людей, состоявшей из двух армейских офицеров (как мне сказали позже, капитана и лейтенанта) и офицера гестапо. Все они были в штатском. Первым заговорил гестаповец, который дал мне понять, что от меня ждут ответа на два основных вопроса. Во-первых, буду ли я работать на немцев в Польше? Я ответил, что двум смертям не бывать и что я не хочу становиться еще одним Редлем.[41]
Второй вопрос касался моей довоенной работы. Отвечая на него, я постарался никому не навредить и не нанести ущерба нашему общему делу. Когда он спросил меня, удалось ли нам в ходе войны взломать какие-либо шифры, я понял, что ему что-то известно, и ответил, что еще в 30-е годы мы провели ряд проверок и в некоторых случаях добились успеха, но после начала войны не смогли ничего дешифровать, поскольку перед самой войной немцы сменили свои шифры.
Придя к выводу, что передо мной сидят люди, которые прекрасно знают, кто я такой, я решил придерживаться следующей стратегии: смешивать правду и ложь, причем ложь преподносить так, чтобы она выглядела достаточно правдоподобно. Я сказал, что в своей работе полагался на мнение специалистов, поэтому нам лучше не вдаваться в детали, дабы не возникло лишних противоречий, и попросил вызвать на допрос майора Ченжского. Они согласились, и Ченжский сумел их убедить, что внесенные перед войной изменения сделали невозможным дешифрование немецкой переписки в ходе войны. Я думаю, что они нам поверили, поскольку допросы прекратились».
А в это время англичане и американцы приступили к исполнению плана, направленного на то, чтобы ввести немцев в заблуждение относительно места планируемой высадки своих войск в Западной Европе. План получил кодовое наименование «Сила духа». Однако осуществление этого плана оказалось под угрозой после того, как немцы арестовали Густава Бертрана, а затем освободили его при весьма подозрительных обстоятельствах. Если Бертран проговорился, что «Энигма» взломана англичанами, то немцы могли воспользоваться операцией «Сила духа», чтобы обмануть англо-американских союзников. О том, что случилось с Бертраном, англичане узнали в январе 1944 года, после того как он оказался на свободе. Более точно выяснить, что немцам успел поведать Бертран, можно было, только обстоятельно побеседовав с ним с глазу на глаз. Однако это оказалось не так-то просто сделать.
Три месяца после освобождения Бертран оставался во Франции — ровно столько времени понадобилось сотрудникам Секретной разведывательной службы Англии, чтобы связаться с ним. Обстоятельства очередной встречи Бертрана со связным мало чем отличались от событий, предшествовавших его аресту. В полдень 8 мая 1944 года он и его жена Мари должны были стоять у входа в собор в городе Орлеане. К ним должен был подойти связной Фафа, держа в руках газету. Паролем служила фраза «Поезд из Нима только что прибыл».
В назначенное время Бертран и его жена прогуливались у входа в собор. Мари услышала, как какая-то женщина сказала своему спутнику о поезде, только что прибывшем из Нима. Мужчина повернулся к Бертрану и спросил, не из Нима ли он. Бертран сухо ответил, что нет, и быстро ушел вместе с женой.
На следующий день ровно в полдень Бертран и его жена опять пришли к собору. Вскоре Бертран заметил, что к собору на мотоцикле подъехал мужчина, которого он видел вчера. Бертран подошел к нему и назвал пароль. Долгожданный контакт состоялся, это был связной Фафа. Однако прежде чем Бертран сумел покинуть Францию, он опять едва не попал в лапы к немцам. Возвращаясь в отель, Бертран увидел в проезжавшем мимо автомобиле господина Масуя — следователя из абвера, который допрашивал его после ареста, а потом отпустил с условием, что Бертран будет сотрудничать с немцами. На счастье Бертрана, господин Масуй смотрел в другую сторону и не заметил его.
31 мая 1944 года на волнах английской радиостанции «Би-би-си» прозвучала условная фраза: «Расцвели белые лилии». Она означала, что ближайшей ночью Фафа и его люди должны отвезти Бертрана и его жену в условленное место в окрестностях Орлеана, там их возьмет на борт самолет и доставит в Англию. Однако никакого самолета замечено не было, если не считать немецкого истребителя, который, к счастью, проигнорировал сигналы зажженными факелами, которые ему подавали Бертран и Фафа. 2 июня условная фраза про белые лилии снова прозвучала по радио. На этот раз все прошло благополучно и Бертран вместе с женой очутились в Англии. В тот же день на волнах «Би-би-си» можно было услышать еще одну довольно странную фразу: «Майкл сбрил свои усы». Благодаря ей Фафа узнал, что операция по переправке Бертрана в Англию прошла успешно и что тот избавился, наконец, от усов, которые отрастил, чтобы изменить внешность, пока был вынужден прятаться от немцев.
Теперь можно было тщательно разобраться в вопросе о том, что именно Бертран рассказал немцам на допросе. У Стюарта Мензиса, главы Секретной разведывательной службы Англии, было всего два дня, чтобы выслушать рассказ Бертрана и попытаться проверить, насколько правдивым был этот рассказ. Бертран появился на пороге кабинета Мензиса 3 июня, всего за пару суток до начала высадки англо-американских войск в Западной Европе. В допросе Бертрана Мензис пригласил принять участие начальника французской контрразведки Поля Пейоля — единственного француза, который знал и точную дату высадки союзных войск, и о дешифровании немецкой шифрпереписки в Блетчли-Парке.
По итогам допроса Бертрана был составлен отчет. В этом отчете говорилось, что сразу после ареста 5 января Бертран был допрошен господином Масуем, угрюмым типом в ярко-красной рубашке и черном галстуке. Масуй с леденящими душу подробностями расписал Бертрану пытки, которым подвергаются несговорчивые заключенные. Бертрана охватил панический ужас, поскольку он знал, что не выдержит пыток и все расскажет.
Чтобы как-то выйти из создавшейся ситуации, Бертран решил притвориться, что готов сотрудничать с немцами, и пообещал, что вступит в контакт со своими соратниками по подполью во Франции, прежде чем они успеют узнать, что он был арестован. Бертран также пообещал организовать встречу со связным из Лондона, чтобы люди Масуя могли устроить засаду.
7 января Бертран послал в Лондон шифровку, в которой попросил организовать 15 января очередную встречу со своим связным. Позднее в своем отчете Бертран заявил, что планировал отменить эту встречу и бежать из Франции сразу же после того, как Масуй разрешит ему свободно передвигаться по стране. План Бертрана сработал. 11 января он и его жена были отпущены на свободу при условии, что они снова встретятся с Масуем не позднее 14 января. В последний момент Бертран успел отменить запланированную встречу с английским связным и передать в Лондон информацию, почерпнутую из бесед с Масуем. Чтобы сбить со следа Масуя, 27 и 28 января радиостанция «Би-би-си» сообщила, что «Густав и Мари Бертран благополучно прибыли в Лондон».
Читая отчет Бертрана, Пейоль никак не мог найти компромиссное решение, которое бы устроило всех. С одной стороны, он не хотел предать своего коллегу, с которым долгое время служил во Втором бюро. С другой стороны, Пейоль не желал, чтобы, в случае провала операции «Сила духа», сотни солдат были убиты только потому, что он оказался чрезмерно снисходителен к Бертрану. Слишком многое из того, что поведал Бертран, выглядело неправдоподобно. Действительно ли Масуй был столь наивен, что полагал, будто, оказавшись на свободе, Бертран добровольно вернется, чтобы исполнить роль двойного агента? Почему Масуй, зная о связи между Бертраном и Гансом Шмидтом, ни разу не спросил, какие данные передавал ему Шмидт?
Пейоль в конце концов решил довериться своей интуиции, которая никогда его не подводила. Бертран не был похож на предателя. Он поведал Пейолю свою историю, глядя ему прямо в глаза. Бертран горел таким желанием рассказать абсолютно обо всем, что Пейоль не мог заставить себя поверить, будто Бертран стал двойным агентом. Бертран даже не попытался утаить данные, которые отнюдь не свидетельствовали в его пользу. Это окончательно убедило Пейоля в том, что его коллега ни в чем не виновен.
Впоследствии Пейоль все-таки признался, что нашел в поведении Бертрана нечто настораживающее. Бертран несколько раз настойчиво выведывал у Пейоля точную дату и место высадки союзных войск в Западной Европе. Более того, Бертран настаивал, чтобы информация о высадке была сообщена его связным во Франции, хотя к тому времени они вполне могли быть перевербованы немцами. В результате Пейоль решил, что было бы неверно предоставить Мензису полностью положительное заключение о проведенном расследовании. Конечно, Пейоль не считал, что Бертран рассказал немцам про «Энигму», но и оставлять Бертрана на свободе Пейоль не желал. Поэтому Пейоль выработал половинчатое решение. Он сообщил Мензису, что, по его мнению, немцы ничего не узнали про «Энигму», однако рекомендовал посадить Бертрана под домашний арест, пока не закончится высадка англо-американских войск в Нормандии.
Это было достаточно мудрое решение. Пейоль решил, что Бертрана необходимо защитить от Мензиса. Ознакомившись с фактами, изложенными Бертраном, Пейоль счел своего коллегу, по меньшей мере, наивным. Бертран сообщил немцам имена своих соратников по подполью. Он назначил своему связному из Лондона встречу, о которой рассказал во всех подробностях Масую. Если бы Бертрану не удалось вовремя избавиться от опеки Масуя, связной был бы непременно схвачен. Таким образом, выходило, что Бертран сотрудничал с немцами, добиваясь своего собственного освобождения. Если Бертран всеми силами пытался скрыть от немцев главный секрет, касавшийся надежности их основного шифратора, то он действовал вполне разумно и правильно. Однако англичане могли рассудить по-иному. Узнав, что Бертран рисковал жизнью кадрового сотрудника Секретной разведывательной службы, они немедленно изолировали бы его на весьма долгий срок. Чтобы избежать этого, Пейоль заставил Бертрана порвать отчет и написать новый, опустив детали, касавшиеся сотрудничества с немцами. Таким образом, Пейоль пошел на прямой подлог, чтобы помочь бывшему коллеге выпутаться из неприятной истории. И если Бертран не был до конца честен в беседе с Пейолем, последнему грозили очень крупные неприятности. Однако Пейолю оставалось надеяться только на то, что интуиция не обманула его и что время в конце концов само рассудит, кто был прав.
Тем временем произошел очередной захват субмарины противника с секретными документами, имевшими отношение к «Энигме». 4 июня 1944 года в 11.15 на американском эсминце «Шателен», входившем в отряд боевых кораблей под командованием капитана 1-го ранга Даниеля Галлери, засекли немецкую подводную лодку «U-505». Отряд нес патрульную службу у берегов Западной Африки. С находившегося поблизости американского авианосца «Гуадалканал» был выслан самолет-разведчик, который помог определить точное местонахождение «U-505». Сброшенные с «Шателена» глубинные бомбы заставили ее всплыть.
Документы, найденные на «U-505», были переправлены на борт «Шателена», и Галлери приказал взять субмарину на буксир. Ближайший нейтральный порт на побережье Западной Африки находился в Дакаре. Однако командование американским флотом в Атлантике сочло, что это слишком опасно, и приказало Галлери отбуксировать захваченную немецкую субмарину к Бермудским островам.
Документы, найденные на «U-505», попали в Блетчли-Парк 20 июня. Среди них были «офицерские» и обычные ключевые установки для «Энигмы» за июнь, действующий «погодный» код, а также экземпляры таблиц биграмм и «погодного» кода, которые должны были вступить в действие 15 июля и 1 августа соответственно. Помимо этого в руки английских дешифровальщиков впервые попал так называемый «адресный» код, который использовался немцами для того, чтобы засекречивать координаты подводных лодок.
Несмотря на такие ценные трофеи, командующий американским флотом в Атлантике адмирал Эрнст Кинг был вне себя от ярости и пригрозил Галлери трибуналом за проявленное безрассудство. По мнению Кинга, своим опрометчивым поведением Галлери поставил под угрозу дальнейшее чтение немецких шифровок. В Лондоне с Кингом был солидарен Первый морской лорд Англии Эндрю Каннингхем, который 4 июня телеграфировал Кингу:
«Сейчас очень важно, чтобы немцы не заподозрили, что их шифры взломаны. Поэтому я уверен, что Вы не будете возражать, если всем причастным к захвату „U-505“ будет отдан приказ хранить в строжайшем секрете обстоятельства, сопутствовавшие этому захвату».
Каннингхем был абсолютно прав: это было очень важно. В отличие от других случаев захвата подводных лодок противника, когда пленных так быстро запихивали в трюмы английских военных кораблей, что они не успевали до конца осознать случившееся с ними, немецкие подводники с «U-505» были непосредственными свидетелями захвата, поэтому после того как их отправили в лагерь, находившийся на территории Соединенных Штатов, они были полностью изолированы от других военнопленных. Даже представителям Красного Креста не разрешалось их навещать: на время их визита пленных немцев, служивших на «U-505», тайно вывозили из лагеря. А о том, что они остались живы, близкие узнали только в 1947 году, когда пленным было наконец разрешено вернуться на родину.