Начальник МУРа

Начальник МУРа

И. СКОРИН,

полковник милиции в отставке

В литературе и кинофильмах начальнику Московского уголовного розыска часто отводится третий план. Лишь когда рассказывается об оперативных совещаниях, он встает во весь рост, приближается к зрителю. На него направлены лучи прожекторов, а он произносит земные слова и вновь уходит в тень. Кто он, этот человек? Какими обладает личными качествами? Каким путем пришел к своему высокому посту?

И захотелось мне ответить на эти и подобные им вопросы в биографически точном рассказе об Алексее Алексеевиче Кошелеве — генерал-майоре милиции в отставке, бывшем начальнике МУРа. Мне легко писать о нем, потому что знаю Алексея Алексеевича давно, когда-то работал вместе с ним.

Листки автобиографии из личного дела Кошелева, которые мне удалось полистать, прочесть почти невозможно. Чернила настолько выцвели, что отдельные слова вообще не разобрать. К биографии приложены документы. Справка Череповецкого отдела народного образования говорит о том, что А. А. Кошелев с 1919 по 1922 год находился в детском доме. Справка обстоятельная, в ней целый рассказ о том, как вел себя воспитанник, как организовал первую комсомольскую ячейку в детском доме, который помещался в стенах бывшего череповецкого монастыря.

А вот эта справка, выданная интернатом в 1923 году, свидетельствует о том, что Кошелев успешно закончил школу второй ступени и ему за отличную учебу вручена путевка в вуз. На весь выпуск интерната таких путевок было всего две. Под справкой обнаруживаю уведомление, датированное тем же годом: Кошелев зачислен студентом на факультет общественных наук Петроградского государственного университета.

Продолжаю перелистывать бумаги. Ага, вот удостоверение, выданное череповецким губернским судом. Оно свидетельствует о том, что А. А. Кошелев в течение двух лет работал народным следователем, приобрел практические навыки, самостоятельно расследовал сложные преступления и руководил следствием и дознанием в 12 закрепленных за ним волостных отделениях милиции. Уволен в связи с призывом в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию.

Демобилизовался Алексей Кошелев в 1929 году из Красной Армии, но в Череповец не вернулся. В том же году в Ленинграде его приняли в милицию агентом третьего разряда. С этой должности и начался его долгий, очень долгий путь работника уголовного розыска. Здесь же, в папке с личным делом Кошелева, хранится газетная статья «Трудный поиск». Начинается она так:

«Осенью 1931 года в Ленинграде четверо молодых людей, вооруженных револьверами, почти ежедневно врывались в булочные и, угрожая оружием, забирали выручку. Ленинградский уголовный розыск сбился с ног, отыскивая налетчиков, но они после очередного ограбления всякий раз исчезали, не оставляя следов. Дерзкая четверка казалась неуловимой, и руководство угрозыска вынуждено было прибегнуть к необычным мерам. Ко многим булочным стали ежедневно направлять сотрудников в надежде схватить преступников с поличным...»

Уходил в засаду к «своей булочной» и молодой сотрудник Алексей Кошелев. Двух помощников, переодетых в штатское милиционеров, он прятал в парадном жилого дома, а сам устраивался в подворотне, откуда хорошо просматривался хлебный магазин и можно было сразу заметить налетчиков.

Зайдя после очередного такого дежурства у «подшефной» булочной на площадь Урицкого в уголовный розыск, он застал своего непосредственного начальника Петра Прокофьевича Громова возле большой карты Ленинграда. Карта была испещрена вколотыми в нее булавками с черными флажками — отмечались места ограблений булочных. Их было много, этих флажков, и все они прижимались к Московско-Витебскому вокзалу. Громов, продолжая рассматривать карту, сказал Кошелеву, что члены первой бригады, ведущей поиски бандитов, считают, будто четверка появляется из пригорода, и спросил, какого, интересно, мнения об этом он, Кошелев.

Алексей хорошо знал своего начальника, чтобы высказывать необоснованные предположения, и вместо ответа попросил разрешения еще разок поговорить с некоторыми свидетелями, может, они припомнят какие-то новые детали...

На следующий день Кошелев побывал во многих местах, говорил с покупателями, продавцами, с людьми, которые оказались случайно на месте ограбления. Все они хорошо запомнили бандитского главаря и еще раз подтвердили приметы, которые уже были известны сотрудникам уголовного розыска. Главарь носил короткое демисезонное пальто цвета маренго с маленьким бархатным черным воротником, темные широченные брюки последней моды «Оксфорд» и коричневые остроносые туфли «джимми». Мичманку, бандит так надвигал на лоб, что маленький лаковый козырек прикрывал глаза. Рассказывали, что держался главарь вежливо. Подходил к кассе, открывал маленький спортивный чемоданчик и говорил: «Прошу». Это «прошу» повторял при трех налетах и только при четвертом добавил: «Прошу деньги». Три женщины, мимо которых проходил бандит, утверждали, что от него сильно пахло одеколоном.

Беседуя со свидетелями, Кошелев никак не мог забыть карту с черными флажками. Она все время стояла у него перед глазами. Его так и подмывало снова взглянуть на эти флажки, будто в них таилась разгадка преступлений.

Выйдя как-то из очередной булочной, где он разговаривал с кассиршей, Кошелев прошел переулком и очутился на трамвайной линии, взглянул на подошедший трамвай, на котором крупно было написано «Охта», и даже хлопнул себя по лбу. Ему сразу стало ясно, чем заинтриговала его карта в громовском кабинете: на Выборгской стороне, в районе Охты, не было ни одного флажка! Кошелев, не раздумывая, вскочил в вагон, устроился у окна и предался размышлениям. «Преступники живут там, где нет этих черных флажков. Неразумно грабить у себя дома; в любой булочной могут оказаться соседи, больше того, увидят на улице, в кино, да мало ли где можно встретить человека, с которым живешь рядом. Масками эта четверка не пользуется. Видно, уверены, что их не узнают...»

Алексей не заметил, как проехал Литейный мост и оказался на Выборгской стороне. Выйдя из трамвая, он направился к Финляндскому вокзалу, зашел в сквер, хотел присесть на скамейку, но она оказалась мокрой. «Интересно, почему этот тип в мичманке обращался ко всем «прошу»? Что это — рисовка? Или его привычная манера обращения? Кто он? Блатной? Вряд ли. У тех жаргон совсем иной. Да и не будут настоящие рецидивисты ежедневно рисковать, вытряхивая медяки из булочных. Там и выручка-то всего ничего — сотня-полторы. Позавчера они сорок рублей всего и взяли... И почему этот «мичман» пропах одеколоном? Стоп...»

Он машинально провел ладонью по щекам и, войдя в помещение вокзала, направился к парикмахерской. Очередь была небольшая, три человека. Он — четвертый. Работали два мастера. Через занавеску, отделявшую салон от вестибюля, Алексей увидел, как из кресла поднялся солидный мужчина и направился к гардеробщику. Следом за ним появился мастер, быстро оглядел посетителей и, обронив «прошу», скрылся в салоне. Закончил стричься клиент и у второго парикмахера. Из-за портьеры появился сухощавый невысокий старик в белом халате и, не обращаясь ни к кому конкретно, профессионально вежливо обронил: «Прошу вас».

Кошелева бросило в жар. Он едва удержался от желания немедленно выскочить из парикмахерской и сломя голову мчаться на площадь Урицкого. Но он все-таки дождался своей очереди. Старый мастер подстриг и побрил его, предложил освежить одеколоном. Алексей отказался:

— Не нужно. Я не переношу резких запахов.,

Мастер вздохнул и доверительно сообщил, что его жена тоже не выносит запаха одеколона, особенно «Тройного».

— Прихожу домой, — поделился он, — а от одежды, знаете ли, такой аромат идет... Будто целый день только тем и занимаюсь, что плаваю в одеколоне. Так я уж стараюсь скорее того... переодеться.

...Громов внимательно выслушал Кошелева и улыбнулся.

— Силен ты, Алексей. Выйдет из тебя стоящий сыщик. Я ведь тоже решил, что на Выборгской следует покопаться. Двоих ребят наших даже туда послал. Но до парикмахерской не додумался. Ну что ж, бери с утра машину и действуй. Проверяй в том районе все парикмахерские.

«Мичман» отыскался в седьмой парикмахерской. К концу работы к нему в парикмахерскую пришли два дружка. Когда они втроем вышли на улицу, их задержали. Действительно, от главаря сильно несло «Тройным» одеколоном. Найти четвертого грабителя и оружие не составило особого труда...

Так закончилась эта наделавшая в Ленинграде столько шума история. А вскоре Алексею Алексеевичу Кошелеву поручили возглавить Мурманский уголовный розыск. Потом был снова Ленинград, были Казахстан и Латвия.

Алексей Алексеевич Кошелев возглавлял латвийскую милицию до 1951 года. Был награжден орденами и медалями. Получил звание генерала. А в 1951 году его неожиданно вызвали в Москву и приказали возглавить Московский уголовный розыск. К тому времени за его плечами были четверть века борьбы с преступностью и огромный организаторский опыт.

Все эти вехи кошелевской биографии я узнал, перелистав личное дело генерала. Однако документы документами, а после просмотра мне захотелось встретиться с самим Алексеем Алексеевичем, кое о чем его расспросить, кое-что уточнить.

Кошелев встретил меня радушно, только предупредил:

— Ты смотри, пиши правильно. Не я один преступления раскрывал. И в одиночку бандитов я не хватал. Сам знаешь, так в уголовном розыске не работают. Конечно, кроме тех случаев, — засмеялся он, — когда встретишься с преступником один на один. Тут уж приходится самому действовать. Послушай, как у меня раз получилось.

Было это в Ленинграде. Из тира украли три спортивных пистолета, пять малокалиберных винтовок, несколько учебных трехлинеек и патроны. Мне и еще одному оперативному работнику поручили во что бы то ни стало найти оружие.

Стали мы искать. Ходили сначала вдвоем, а потом решили разделиться. Ему — одна улица, мне — другая. Рассуждали так: эдакий ворох оружия далеко не унесешь, а транспорта у грабителей нет. Значит, искать надо где-то здесь, рядом с тиром. Помню, на улице Красных Зорь — теперь это проспект Кирова — осмотрел я чердаки, ничего не нашел. Спустился в один из подвалов. Там, видно, когда-то склад был, и много пустых бочек осталось. Посветил по углам фонариком. Вижу — из-за одной бочки приклад торчит. Потянул — винтовка. Бочку отодвинул, а за ней все оружие и патроны. Мне бы из подвала скорее к телефону да ребят на помощь вызвать. Или своего товарища отыскать, он где-то рядом работал. А я подумал: «Пока буду ходить, воры придут и перепрячут оружие. И потом, что ни говори, все-таки я сам, один кражу раскрыл. Зачем я буду с кем-то делиться своей удачей?» Ну и решил устроить в подвале засаду. Нашел бочку побольше, забрался в нее и жду. Недолго просидел: часа два. Слышу — идут. Несколько человек. Прошли мимо моей бочки — и в угол. Приподнялся я из бочки и вижу: стоят трое. Тоже фонариком угол высвечивают. Я как гаркну: «Руки вверх!» Они так и присели. Подняли руки, не шевельнутся, а я еще не придумал, что мне дальше делать. Но тут же сообразил. Подаю команду: «Павлов — охранять выход, Иванов — держать троицу на прицеле, Кошелев — обыскать задержанных!»

Вылез из бочки, обыскал одного, потом другого, третьего. У каждого по пистолету отобрал. Обыскиваю, а сам радуюсь. Задержанные-то — пацаны. Со взрослыми едва ли я справился бы. Велел им забирать винтовки. Навешал по нескольку штук на каждого и повел. Иду сзади и думаю: «А ну как разбегутся...» Для острастки предупреждаю, что буду стрелять. А в моем паршивеньком браунинге и всего-то одна пуля! Ничего, решил, что на одну пулю их всех троих нанижу, как Мюнхгаузен уток нанизывал на нитку с приманкой. От этой мысли, помню, даже рассмеялся на всю улицу. Нервы... Представляю, как, наверное, услышав мой смех, пацаны перетрусили. Мало того, что револьвер у него, решили, так он еще и сумасшедший...

Сдал я парней в отделение милиции, а сам на площадь Урицкого, докладывать Громову: «Так, мол, и так, кражу раскрыл, оружие нашел». Он молчит, хмурится, потом приказывает написать подробный рапорт. Я написал. Он его взял — и к начальнику уголовного розыска. Вернулся и объявляет, что начальник хотел меня арестовать на десять суток за кустарщину в розыскной работе, да он, Громов, уговорил его ограничиться разбором моего поведения на комсомольском собрании.

Меня в то время как раз заместителем секретаря комитета комсомола выбрали. Молодежи у нас много работало. Комсомольская организация была большая. Всыпали мне на собрании — до сих пор помню. Взыскания не наложили, ограничились обсуждением, но зато все мои ошибки разобрали. С тех пор дал зарок: в одиночку не работать. В уголовном розыске больше, чем где бы то ни было, нужна взаимная поддержка. Без нее нельзя.

А теперь послушай, как примерно в те же годы пришлось мне сапожником заделаться.

Получили мы данные, что с одной ленинградской обувной фабрики кожу воруют. Стали работать и наткнулись на двух типов, которые искали оптовых покупателей на кожу. Начальство решило меня и старика Пантелеева, в прошлом железнодорожника, послать на разведку. Решили мы прикинуться сапожниками из пригорода. Оделись соответственно. Получили деньги «на расходы». Помнишь, тогда в ходу были большие такие купюры, а на них еще написано: «два червонца»? Так вот, выдали нам их три штуки. Сапожным варом, черным, липким, как следует себе руки поизмазали. И отправились к торгашам. Показали те нам разноцветные лоскутки кожи — образчики. Мы и говорим: подходит, мол, заберем весь товар. Тогда эти жулики велели нанять извозчика и отвезли нас на другую квартиру, к Нарвским воротам. Там они вытащили три огромные плетеные корзины с натуральной отличной кожей. Стали мы кожу смотреть, один из хозяев недовольно заметил: «Руки-то хоть помойте. Замажете кожу-то. Она ведь белая как-никак...» Сработала пантелеевская выдумка — это он придумал варом руки натереть! В общем, сторговались мы с ними. С нас потребовали магарыч. Я достал бумажник, вынул солидную пачку «денег» — я под те три купюры еще стопку бумаги подложил, чтобы она казалась внушительней, — протянул Пантелееву два червонца и наказал:

— Иди купи пару бутылок водки и закуску.

Тот сходил в магазин, а заодно и в управление позвонил. Сели «обмывать» покупки, а тут стук в дверь: «Уголовный розыск!»

Вызвали в управление директора фабрики, что на хищения нам жаловался, показали задержанных, он и обомлел. Один — кладовщик, а второй — шофер с его персональной машины. Они, как директор выезжал с территории фабрики, так по нескольку кож — под сиденье в машину. Начальство-то охрана не проверяла!

— Я знакомился с вашим личным делом, и если бы вас не знал, то представил бы Кошелева согласно документам голубовато-розовым, что ли...

— Ты хочешь спросить, были ли у меня промахи, ошибки. Об одном случае я тебе уже рассказывал, были и другие. А вот нарушений законности не было. Даже в малом.

После университета послали меня народным следователем. Приехал в деревню Еремино Череповецкого уезда. У лесничего снял комнату и только принялся знакомиться с делами, а тут — на тебе! Убийство! Возле дороги, что связывала две соседние деревни, нашли тело мужчины. Осмотрел я его, раны страшные, а крови нет. Ясное дело, где-то убили, а сюда принесли или привезли.

Побывал в одной деревне — никаких следов. Поехал в другую, выяснил, к кому захаживал покойный. Отыскал вскоре и убийц. Оказалось, действительно расправились с ним в доме, а труп ночью унесли подальше. Закончил я первичное расследование к вечеру и приехал домой, к леснику. Только умылся — пожаловал хозяин, пригласил на свою половину. В большой комнате был по-праздничному накрыт стол, вокруг него сидели гости: учитель, фельдшер и агроном. Лесник объяснил, дескать, праздник устроен в мою честь. В своем тосте агроном, пожилой, весьма уважаемый на селе человек, сказал: «А мы, Алексей Алексеевич, как только вы приехали, не в обиду будь сказано, сразу же и присматриваться к вам начали. Потому как не только нам, но и всем крестьянам интересно ведь знать, каков он, народный следователь. И будет ли защищать народ. Ждали первого вашего расследования и теперь вот решили поздравить с успехом».

Эти его слова на всю жизнь врезались в память. Понял я — все мои поступки у людей на виду. И свои действия с тех пор я всегда рассматриваю как бы со стороны, оцениваю с точки зрения окружающих. Может быть, поначалу это была просто осторожность, а потом вошло в привычку.

— А где, Алексей Алексеевич, труднее всего было работать?

— В Мурманске, — не задумываясь, ответил генерал. — Сам посуди, штат небольшой, техники никакой, округ — пять Швейцарий поместится, и преступность высокая. Не говорю уже об иностранных моряках. Они безобразничали не дай бог как. Сложно было и в Латвии. Ты-то в Ригу приехал на готовенькое, когда фашистов в Курляндский «котел» согнали, а мы шли вместе с войсками...

— Что-то вы все в историю ударяетесь, — заметила жена Кошелева Ольга Зиновьевна. — Рассказал бы ты, Алексей, о своем последнем деле. Ну, о девушке с цветами.

Алексей Алексеевич вышел из комнаты и вернулся с большим конвертом. Извлек из него фотографию девушки в национальном костюме. Миловидное личико, светлые косы опущены на грудь. Улыбаясь, она поправляет на голове венок из полевых цветов. Рассматривая содержимое конверта, Кошелев начал рассказывать.

— Было это почти полтора десятка лет назад, незадолго до моей отставки. Послали меня в Прибалтику помочь местным товарищам раскрыть одно убийство. Дали путевку в дом отдыха, номер телефона для связи.

Так я оказался в небольшом прибалтийском городе. Стоит он, ты себе представить не можешь, на берегу красивейшего озера. Узкие улицы, мощенные каменной брусчаткой, сбегают к набережной. Домики с причудливыми башенками и флюгерами, крытые черепицей, прячутся за оградами из камня и чугуна. Картинка, а не город. Устроился я в доме отдыха, представился преподавателем истории. Позавтракал. Переоделся и пошел бродить. Отыскал автомат, позвонил по номеру, что мне в Москве дали. Передал привет и спросил, как бы встретиться? Собеседник, в свою очередь, поинтересовался: люблю ли я ловить рыбу? Я сказал, что на досуге иногда развлекаюсь.

«Тогда так. В километре от купален, за городом, в озеро мысок вдается, там еще небольшая скала из воды торчит. Приходите к этому месту часам к пяти вечера... У вас удочек нет? Жаль. Но ничего, там и просто прогуливаются. Я подплыву на катере. Небольшой такой, белый, с синей стрелой по борту, а впрочем, запомните номер — двести четырнадцатый».

По правде сказать, позабавила меня вся эта детективная таинственность. Но город был прекрасен. Погода отличная. Сентябрь только начинался. И мне после московской сутолоки и муровской нервотрепки начинала нравиться эта командировка, хотя, конечно, я немного волновался: а вдруг не раскрою преступление?

На одной из улиц зашел в спортивный магазин, купил одноручный спиннинг, катушку, леску и блесну. Часа в четыре дня облачился в тренировочный костюм. В спортивную сумку вместе с блеснами и леской положил удостоверение личности и пистолет (не оставлять же его в комнате).

Возле торчавшей из воды скалы было пустынно. Я начал хлестать озеро своим спиннингом, да так увлекся, что и не заметил, как один из многочисленных катеров, поминутно шнырявших по озеру мимо меня, подошел почти вплотную к берегу. За рулем сидел поджарый загорелый мужчина в темных очках и белой рубашке. На борту катера я различил тот самый номер. Быстро раздевшись, я побрел по воде и забрался в катер. Для порядка показал свое удостоверение. Мой новый знакомый усадил меня рядом с собой у ветрового стекла, сообщил, что он прокурор города, перевел реверс на рабочий ход, и катерок, словно нахлестанная лошадь, рванулся вперед.

Минут через пятнадцать в крохотном заливе катер ткнулся носом в песок. Выбрались мы с прокурором из суденышка, я накинул носовую чалку на вбитый в берег довольно толстый сук и осмотрелся. В нескольких шагах от воды под развесистым дубом стоял сбитый из досок стол, возле него — две скамейки. Чуть в стороне обнесенное канавкой и валиком из песка — кострище, над ним — металлическая тренога.

Спутник пояснил:

«Это мое постоянное пристанище. Решил не обзаводиться дачей и в свободное время приезжаю сюда с женой и детьми. Здесь безлюдно, потому что лесом сюда из-за болота не доберешься. Тут у нас укромных уголков сколько угодно. Давайте, генерал, поставим удочки для отвода глаз и поговорим. Кстати, пока я буду возиться, полистайте, пожалуйста, дело, я его захватил с собой».

...Оно возникло три месяца назад и было заведено по факту убийства неизвестной женщины. Убийство было зверским. Преступник расчленил свою жертву на части и, заполнив ими- двадцатилитровые пластмассовые канистры, бросил в озеро, неподалеку от городской купальни. Каждая канистра до половины была надрезана, а затем перевязана шпагатом. Одну из них штормом выбросило на берег. Извлекли из нее жуткое содержимое. Аквалангисты осмотрели прибрежную полосу озера и нашли еще три канистры. Однако голова жертвы так и не была обнаружена.

Прокурор кончил возиться с удочками, сел рядом, стал пояснять:

«В конце мая у нас начинается летний сезон. Съезжаются отдыхающие со всей республики, едут соседи и заграничные туристы. В общем, народу собирается много. Пляжи с утра и до ночи усеяны купальщиками, а тут — такой случай. И поиски можно вести только в светлое время дня. Словом, не удалось скрыть ту беду, и пошли разговоры. Некоторым гостям было на руку нас компрометировать. Уголовное дело мы приняли к своему производству, а розыск поручили оперативным работникам. Но ни у них, ни у нас ничего не получилось. Нашим следователям не удалось даже выяснить, кто она, эта несчастная. По заключению судебно-медицинских экспертов, жертва была восемнадцати-девятнадцатилетней блондинкой с длинными волосами (на останках нашли несколько волосков длиной в тридцать и более сантиметров). Согласно экспертизе, покойная физическим трудом не занималась, но, судя по развитой мускулатуре, увлекалась спортом. Удивительно, что ее до сих пор никто не хватился!»

Я спросил прокурора, что за причины побудили окутать мой приезд такой таинственностью?

«Ребята, — ответил он мне, — в уголовном розыске молодые. Болезненно реагируют на появление начальства, теряются. Кроме того, разнесется весть по городу о московском генерале, а вдруг этот генерал тоже убийство не раскроет. Тогда как?..» — А в заключение сообщил, что хотел без свидетелей сам лично консультацию получить.

Полистал я дело. Ничего в нем не нашел, за что можно было бы зацепиться. Надо было бы узнать, кто она, эта девушка. А как? Думал, думал. Пока наконец в голове не сложился план действий. Попросил я прокурора отыскать в городе художника-профессионала, знающего анатомию, и поручить ему нарисовать фигуру покойной, со слов судебных медиков, в точном соответствии со всеми измерениями мускулатуры, произведенными экспертами. Рекомендовал также отыскать в санаториях физкультурных врачей, а в спортивных обществах — опытных тренеров. И организовать с ними встречу судебно-медицинских экспертов, с тем чтобы совместными усилиями определить, каким же видом спорта занималась девушка.

В трех канистрах были обнаружены следы бензина, четвертая оказалась новой. Значит, убийца или убийцы имели канистры еще до преступления и держали в них бензин. Для какой цели?

«В городе много собственных лодок, катеров и яхт. У каждого владельца, — объяснил прокурор, — естественно, есть и канистры. Но люди, имеющие лодку, свой страшный груз увезли бы подальше, тем более что на озере немало глубоких мест. Почему же канистры бросили с берега? Мы проверили лодочников, автомобилистов. Однако ни одного случая исчезновения канистр не выявили».

Трассологическая экспертиза определила, что преступник разрезал канистры толстым ножом. Острие этого ножа заточено под углом градусов в семьдесят пять — восемьдесят. Прокурор пояснил мне, что подобными ножами, тяжелыми и довольно длинными, пользуются местные жители для рубки кустарников.

На следующий день после нашей встречи с прокурором, позавтракав, я взял спиннинг и отправился на причал, где была стоянка личных лодок и катеров. По пути мне бросилось в глаза объявление, в котором сообщалось, что лица, имеющие удостоверение на право вождения моторных лодок и катеров, за соответствующую плату могут получить лодки с подвесными и стационарными моторами. Здесь же говорилось, что прокатная станция на длительные поездки горючим не обеспечивает. И вот ведь как бывает. Прочел я объявление, и сразу на душе как-то неспокойно стало. Решил сегодня же зайти на прокатную станцию.

На причале, на широкой скамье, облокотившись на ее спинку, сидел человек. Казалось, он только что сошел со старинной пиратской бригантины. Из-под козырька морской фуражки с «крабом», надвинутой на глаза, виднелись темная борода и трубка. Я подошел, достал сигарету. А надо сказать, что прихватил я из Москвы блок «Золотого руна». И теперь, едва затянулся и выдохнул дым, как мой сосед зашевелился и уставился на сигарету. Я молча протянул ему пачку, он тоже молча вытащил три сигареты, размял их, набил табаком трубку, раскурил и, смакуя табак, несколько раз затянулся. Потом откинулся на спинку скамейки и застыл в прежней позе. Я не хотел начинать разговор первым. «Пират» тоже некоторое время молчал, затем, не оборачиваясь ко мне, спросил:

«Один или с компанией? Хотите лодку или катер?»

Я помедлил с ответом, а потом в тон ему сквозь зубы процедил:

«Один. Лодку. На несколько дней».

«Возьмите «дельфина». Движок отличный и ест только полканистры в час. Оформите документы в кассе, а я вам дам посуду под бензин... Где заправочная станция, знаете? Нет? Пляж пройдете и за забором по тропинке вверх».

Я отдал сигареты «пирату». Он сразу оживился, снова набил трубку, сдвинул на затылок фуражку, улыбнулся и посмотрел на меня озорно и весело. Наверное, ему было лет двадцать, может, чуть больше.

«Пойдемте покажу вам лодку. Как оформите документы, я плесну вам немного горючего, и вы на ней пройдете пляж. Смело подходите к берегу, там глубоко. Зачалите лодку, а там и бензоколонка рядом. Зачем вам туда с пустыми канистрами по берегу тащиться».

Миновали мы с ним небольшой сарай, выходивший на причал. В открытую дверь я увидел много спасательных кругов, весла, прислоненные к стене, несколько подвесных моторов на специальных колесах и серую груду сваленных в угол канистр. Я остановился у сарайчика и мучительно вспоминал, был ли в деле рапорт о проверке прокатной станции? Не отсюда ли злополучные канистры? Но вспомнить не мог. На всякий случай спросил у «пирата», сколько платят за потерянный круг, сломанное весло или еще какую-либо принадлежность.

Он пожал плечами и уже не очень приветливо объяснил, что тариф указан в кассе и мне там все сообщат подробно... Я сказал, что пойду, пожалуй, к бензоколонке пешком.

Накануне прокурор показал мне место обнаружения частей тела. Оно оказалось там, где почти от самой воды поднималась в гору и исчезала за небольшим холмом протоптанная тропинка. Едва прошел я по ней несколько десятков шагов, как передо мной в ложбине открылось современное белое здание заправочной станции. Подойдя ближе, я увидел, что часть помещения бензоколонки занимает магазин. В нем продавались кое-какие детали к машинам, смазочные и моющие средства, в том числе и пресловутые канистры. Я походил вокруг станции, снова вернулся на пляж... От шоссе к станции вела асфальтовая дорога, на которой стояло несколько автомобилей.

Итак, лодку можно было взять напрокат в любое время..Когда угодно можно заправиться и бензином, так как колонка работала круглые сутки. И канистры можно было погрузить на глазах у людей, там все грузят бензин. Но почему же, имея лодку, преступники так ею и не воспользовались, бросили свой страшный груз прямо с берега?

Встретившись вечером с прокурором, мы перебрали десятки версий и единодушно пришли к выводу: погрузка могла не состояться только в одном случае — если испортился мотор, а весел у преступников не было. Прокурор пообещал организовать проверку «пиратского» хозяйства, выяснить все случаи, когда на станцию возвращались лодки с неисправными моторами, проверить, как там обстоит дело с учетом канистр, а заодно выяснить, кто пользовался прокатом в мае. Расставаясь, он передал мне номер еженедельного журнала и попросил ознакомиться с документами, которые туда для меня вложил.

Возвратившись в дом отдыха, я заперся у себя в комнате и открыл журнал. В нем лежала запись беседы судебно-медицинского эксперта с физкультурным врачом и тренером местного легкоатлетического клуба. Тренер полагал, что покойная занималась прыжками и бегом, а врач — что художественной гимнастикой. Несмотря на это разногласие, оба единодушно считали, что покойная была очень тренированной и спортом, видимо, занималась продолжительное время.

Между страницами журнала я нашел и два карандашных наброска женской фигуры. Судя по подписям, их выполнили два разных художника.

На первом листке художник вначале нарисовал очень мускулистую худощавую женщину с распущенными волосами. Видно, он строго соблюдал все экспертные измерения: там, где указывался примерный рост — 160—163 сантиметра, был обозначен и вес — 49—50 килограммов. Справа от основного рисунка женщина была изображена в профиль с собранными на затылке в пучок волосами. Чуть ниже разноцветными карандашами фигура была нарисована, как в анатомическом атласе, с рельефным выделением мышц. Причем особенно тщательно были прорисованы мышцы ног с сильными икрами и хорошо развитые мышцы брюшного пресса. В самом низу листа — женская фигурка перепрыгивала планку. Она же — в беге, с обручем в руках, с лентой...

На втором листке — женская фигурка в профиль и анфас. Оба художника все размеры, зафиксированные экспертом, взяли в одном масштабе, но на втором рисунке особенно четко оказались прорисованы ноги с сильными икрами, узкие плечи, непропорциональные ногам и бедрам. На рисунке, где фигура была изображена в профиль, четко просматривался крутой подъем ступни и тонкие щиколотки.

Я посмотрел на рисунок раз, другой... Мне все стало ясно. Для полной уверенности нужно было встретиться с судебно-медицинским экспертом. Пожилой солидный врач подтвердил мое предположение. Он сказал, что действительно ноги покойной были своеобразными. На ступнях, возле больших пальцев выступала углом косточка, которая обычно появляется у людей более солидного возраста при подагрической болезни или же при постоянных больших физических нагрузках. Кроме того, в тетради, где ведутся черновые записи при анатомировании, он отыскал заметки, опущенные при составлении протокола. Там говорилось, что концы пальцев ног у покойной имели характерные особенности: кожа на них была грубой, ороговевшей, какой бывает кожа на пятках у людей, которые много ходят без обуви.

Через несколько минут я уже был в прокуратуре и сообщил прокурору, что покойная была балериной и ее следует искать в артистическом кругу.

«У вас в городе есть балетная труппа?»

Оказалось, нет. Театр оперы и балета был только в столице республики. Мы тут же заказали разговор. К счастью, к телефону подошел сам балетмейстер. Прокурор говорил с ним долго и быстро записывал какие-то сведения. Закончив разговор, он закурил.

«Балетмейстер сказал, что в мае из кордебалета ушла танцовщица. Она в самом деле выше среднего роста, ей двадцать один год. Одинокая, блондинка, с длинными волосами. Артистка уехала к нам в город, обещала вернуться в октябре, к началу сезона. Но это еще не все. Оказывается, она собиралась руководить здесь балетным кружком в Доме культуры».

...Директор Дома культуры, полная пожилая женщина, оказалась на месте. На наш вопрос о балетном кружке она пожаловалась, что с балетом у нее ничего не выходит. Уволился руководитель, а нового никак не подберут. Обещал весной пригласить из столицы хоть на несколько месяцев знакомую балерину. Та хотела приехать, а потом отказалась. Видно, нашла более подходящее место, может быть, на гастроли отправилась. Бывший балетмейстер, объяснила женщина, бросил балет, так как долго болел, и устроился на хозяйственную работу.

Остальное все было просто. Уже к вечеру балетмейстер — старый холостяк — написал собственноручное признание. Он рассказал, что в эту девушку был влюблен. Уговорил ее приехать, встретил, привез к себе домой, предложил ей руку и сердце, но она ему отказала. И тогда в порыве гнева он ее убил. Нашли у него и нож для рубки кустов. Вот и эту карточку нашли. И чемодан с вещами девушки. Что касается лодки, то он действительно постоянно пользовался услугами прокатной станции и на всякий случай имел для бензина эти самые баки. В тот день, когда ему предстояло избавиться от страшного груза, он заранее вынес на берег канистры и спрятал в кустах, а затем пригнал лодку. У самого берега напоролся на камень и сломал мотор. Кстати, весел на лодке действительно не было. Он их второпях не взял. Все, кажется, стало на свои места. Но тут с прокатной станции явился работник уголовного розыска, проводивший там проверку, и доложил: «пират» рассказал ему о странном клиенте, который каждую неделю является на лодочную станцию с букетом роз и куда-то выезжает на лодке иногда на сутки, иногда на двое.

Люди приметили тот заливчик, и мы отправились туда. Заливчик напоминал прокурорскую «дачу» — такой же укромный. В нескольких шагах от берега там рос огромный дуб. Его нижние ветви были сплошь увешаны букетами роз. Часть их совершенно засохла, другие только привяли, а один букет, видно последний, еще сохранил свежие бутоны. В дубе оказалось дупло. В нем и нашли замурованную голову балерины. Вот, пожалуй, и все.

Два дня вместе с прокурором мы ловили рыбу на его «даче», а потом в доме отдыха я объявил о срочном вызове домой и улетел в Москву...

Генерал Кошелев руководил Московским уголовным розыском несколько лет. Потом его повысили, назначили первым заместителем начальника московской милиции. С этой должности он и ушел в отставку. Сейчас Алексей Алексеевич — заместитель председателя Совета ветеранов московской милиции. Продолжает участвовать в работе, учит молодежь, дает консультации. В общем, несмотря на возраст и болезни, он остается в строю.