Двойной портрет на фоне дикой природы

Двойной портрет на фоне дикой природы

I

Из одиночества в люди

Александр Александрович стремительно вошёл в кабинет, закурил и, нервно вышагивая, заговорил безо всякого вступления, словно в продолжение разговора. Не со мной, скорее, со своими оппонентами, которым председатель Центрального правления Ассоциации «Росохотрыболовсоюз» Улитин не первый год доказывает одну и ту же истину — не предотвратив надвигающуюся экологическую катастрофу, человечество само окажется на грани гибели. И сегодня на заседании Центрального совета «Росохотрыболовсоюза», куда съехались руководители краевых и областных обществ со всей России, он тоже говорил о состоянии охотничьего хозяйства в стране, хотя обсуждалась проблема гораздо глобальнее — о состоянии дикой природы, среды обитания зверей и человека…

— Да поймите вы, не будет будущего ни у России, ни у какой другой страны мира, если земная цивилизация начнёт деградировать в результате нарушения среды обитания и в конечном итоге прекратит своё существование. Существующий мировой порядок оказался неспособным решить ни одной глобальной проблемы. Единственное, что он сподобился придумать, — насильственно выделить из всего человечества так называемый «золотой миллиард», избранных индивидуумов из стран Западной Европы, США, Канады, Японии… Остальные, естественно, обречены на вымирание.

Александр Александрович резким движением вдавил окурок в пепельницу и продолжил:

— Уже большинству учёных в мире давно очевидно, что с новым тысячелетием должно прийти и новое мировое устройство, иная модель развития общества. И единственный путь спасения человечества от глобальной экологической катастрофы видится в переходе его на ноосферный путь развития. Да, да, — энергично закивал он головой, видя моё удивление, — именно тот путь, о котором мечтал Вернадский и его ученики-последователи: Моисеев, Урсул, Маленков… Переход на разумный путь развития — это не утопия, а назревшая необходимость. Без вмешательства разума в развитие мировой цивилизации на духовно-нравственных принципах её ждёт деградация и вымирание. Ноосферное развитие базируется на чётком понимании того, что человек является частью природы и должен подчиняться её законам. Без сохранения гармонии в отношениях природы и человека невозможно продолжение и рода человеческого. Уничтожая её, мы тем самым уничтожаем своё будущее. То, что мы сегодня успешно и делаем…

Я не пытался перебить Александра Александровича неожиданным вопросом. Честно говоря, не было в этом смысла. Прав он или не прав — покажет время, мне хотелось понять этого человека, найти те корни, тот фундамент, на котором развился не только дар учёного — доктора биологических наук, академика и вице-президента Петровской академии наук и искусств (ПАНИ), члена-корреспондента РАЕН, но и неординарного поэта, члена Союза российских писателей, издавшего 17 поэтических сборников. Вспоминая сейчас, что рассказывал мне Улитин о себе, я никак не улавливал того цементирующего раствора, той силы, которая смогла соединить воедино в одном человеке аналитический ум исследователя, организатора, и тонкого лирика, видящего мир «глазами души». Как-то не стыковались эти две разные ветви на одном дереве…

Тонкий слой облаков над лесом играл зеленоватыми оттенками, переходящими сразу в красноватые и оранжевые. Казалось, что небо заполыхало огнём-радугой закатного солнца, которое, уходя, вдруг решило напоследок всех изумить, разукрасив иными сочными красками беспредельную синеву на востоке — это было ещё более удивительно и прекрасно, когда западная часть неба неумолимо быстро темнела.

Саша Улитин во все глаза смотрел на это чудо, не в силах отвести взгляда и забыв обо всём. Его просто распирала радость от неожиданного видения величия природы. Он не помнил, сколько оно длилось, но когда поугасли небесные краски, а облака превратились в обыденно-серые и не досягаемые для лучей закатного солнца, Саше вдруг стало грустно, потому как не видели всего этого его друзья и о чём обычными словами он рассказать им просто не смог бы. Улитин вновь ощутил внезапно заигравшую тоску одиночества, ещё не понимая, что без этого, возможно, не было бы и чуда. Радость и непонятная грусть — они как бы перемешались в его сердце и неизвестно почему взволновали. Подобные противоречивые чувства охватывали Улитина не раз, но пройдёт много лет, прежде чем ему станет ясно, откуда шла эта непонятная двойственность. Мыслями он редко будет окунаться в своё прошлое — тяжёлое и не совсем приятное, но в то же время Саша прекрасно понимал, что от него ему никуда не деться, оно всегда будет с ним рядом, как его тень…

Чуть позже он прочитает у Михаила Пришвина: «Но самая суть чисто человеческого здоровья — это когда его неудержимо тянет сказать что-то хорошее другому человеку, как будто это даже закон: раз мне — то должно быть и всем хорошо!». Это было написано и про Сашу Улитина…

Сумрачным декабрьским днём во двор Шуйского районного дома приюта для младенцев въехали сани, запряжённые гнедой лошадью. На передке сидел бородатый мужик в тулупе, сзади — женщина в пальто, она была закутана в платок и держала на руках грудного ребёнка, завёрнутого в серое одеяло. Спрыгнув с саней, мужик кнутовищем стукнул в дверь и, когда та приоткрылась, охрипло крикнул:

— С села Дунилово, жильца вам нового привезли…

— Быстрее заходите, не лето, чай…

Женщина неторопливо слезла с саней, не выпуская ребёнка из рук, сделала несколько неверных шагов застывшими ногами, но у двери остановилась.

— Ты меня тут жди, — строго взглянула она на возницу, — я скоро…

В кабинете директора, куда привела её нянечка, женщина осторожно положила ребёнка на продавленный кожаный диван и, развязав платок, тяжело опустилась рядом. Затем достала бумаги и протянула их директору — молчаливой женщине лет под пятьдесят с утомлёнными глазами на морщинистом лице.

— Я из сельского попечительского совета, — наконец представилась вновь прибывшая. — Решением совета Саша Улитин, — кивнула она на неподвижный свёрток из одеяла, — неполный месяц ему и сроку-то — направляется к вам. Отец семьи погиб на фронте, а мать, Антонина Дмитриевна Улитина, перенесла после родов тяжёлую операцию… Так что пришлось двоих её старших — сына и дочь — в детский дом определять, а этого сюда. Тех временно, судя по всему, ну а Саша, — она вздохнула и почему-то поёжилась, — останется здесь, думаю…

Директор взглянула на стоявшую у двери нянечку и коротко проговорила:

— Давай, Семёновна, определяй…

Обо всём этом Александр Улитин узнает спустя годы. Именно эта нянечка и станет для него второй матерью, добродушное лицо которой и ласковые, воистину материнские руки запомнились осмысленному взору парня с самого начала. Она кормила его, укладывала спать, гуляла с ним, очевидно, как и с другими детьми. Но отложились в памяти Улитина её первые слова: «Мой Саша…». Он и считал её своей матерью, и называл её только мамой. Поэтому, когда Саше исполнилось семь лет и вместе со своими сверстниками он должен был переселиться в Луховский детский дом, главной для него бедой и несчастьем стало расставание с матерью. Он словно чувствовал, что больше её не увидит, — она стояла у двери, поникшая и бледная, украдкой вытирая кончиком платка невольные слёзы. А воспитательница из Луховского детского дома Анна Дмитриевна, приехавшая за детьми на машине, говорила Улитину, что настоящая его мама живёт в Дунилово и они обязательно поедут к ней…

Саша ничего не понимал, вырвался из рук, и, чтобы как-то успокоить ребёнка, шофёр посадил его в кабину рядом с собой…

Года через три Улитин вместе с Анной Дмитриевной действительно поехал в Дунилово. Саша, уверенный, что они едут к той его маме, которая осталась в детском приюте, увидел вдруг чужую женщину и никак не мог понять, почему все вокруг твердят, что это и есть его мама. Он же знал совершенно другую…

И даже спустя годы, когда почти каждые школьные каникулы Саша проводил в Дунилово и как-то привык к родной матери, время от времени сердце его сжимала тоска по той, другой маме, растерянной и в слезах, и он не знал, как избавиться от этого гнетущего чувства двойственности. Но наедине с ним Улитин не мог не осознать и своего одиночества. Так бывает даже при наличии множества друзей, если душа человека развивается, стремится постичь самоё себя…

II

Ночной выстрел

Из чердачного окна сарая с выбитой форточкой хорошо был виден на снегу светлый круг от фонаря на столбе, за которым чернели в ночи плотной стеной сосны. Улитин пригрёб ближе к окну большую охапку сена, поудобнее устроился на нём и высунул дуло охотничьего ружья в форточку. Теперь оставалось только дождаться лисицу. В том, что она обязательно придёт, Саша почему-то не сомневался…

Сегодня утром, когда Улитин, как обычно, шёл на ферму доить коров, он вдруг увидел на снегу витиеватую цепочку следов. Было ещё темно, но, присмотревшись, Саша понял, что здесь пробежала лисица. И тут же закралась мысль выследить её и… Прекрасное чучело можно было бы сделать для детдомовской коллекции. Однако, подумав, понял, что желание его неосуществимо. Во-первых, никто ему не даст ружья, а рассказать Владимиру Алексеевичу Зайцеву, учителю по труду и отличному охотнику, так он сам отправится на лисицу охотиться. И хорошо ещё, если его возьмёт с собой.

Улитин поёжился, поднял воротник пальто, поглубже на лоб надвинул шапку и торопливо зашагал дальше. Подходя к ферме, он увидел на навозной куче двух дохлых новорождённых поросят, которых, очевидно, придавила свинья, что уже случалось. Но не их ли учуяла лисица, потому и объявилась в окрестностях детдома? Эта мысль неотступно преследовала Улитина и во время дойки, словно заноза в мозгу застряла. И все такие разрозненные вроде бы вещи: лисица — дохлые поросята — ружьё Владимира Алексеевича — как-то разом организовались в одну цепочку, связующим звеном которой был он сам. И факт охоты на лисицу показался Улитину не таким уж и не осуществимым.

Ближе к вечеру Саша уже на лыжах пошёл к ферме, взял мёртвого поросёнка и осторожно протащил его по снегу рядом со следами лисицы, не нарушая их. Теперь дело было за ружьём, которое Владимир Алексеевич хранил в шкафчике в мастерской. Открыть его не составляло труда. Взяв ружьё и два патрона, Саша завернул его в телогрейку, потом в халат и отнёс на сеновал, как назывался сарай недалеко от фермы, где хранили сено. На чердаке Улитин и спрятал ружьё. Саша надеялся, что за ночь успеет почистить его после выстрела и положить на место. Потом можно во всём и признаться, но победителей не судят…

Сейчас, сидя у окна на сене, Саша терпеливо ждал, когда появится лисица. Ему уже не так было тоскливо и обидно за то, что кто-то спалил его тетради с записями наблюдений. Фенологический дневник, как называл его Владимир Алексеевич. Результаты нескольких лет наблюдений за живой природой. Очевидно, чтобы как-то успокоить парня, Зайцев после этого и стал брать его с собой на охоту. Чем-то приглянулся учителю по труду Саша Улитин.

Детский дом, куда привезли Улитина, находился в посёлке Лух. Это было кирпичное трёхэтажное здание с двухэтажными крыльями-пристройками — бывшая барская усадьба стояла посреди соснового бора. Название посёлка осталось от времён русско-польской войны, когда польские шляхтичи так и не смогли взять приступом и осадой русскую крепость Лух. В гражданскую войну, как и в Отечественную, усадьбу занимали под военный госпиталь. В здании сохранились даже деревянные лотки, по которым прямо из операционной скидывали в котельную ампутированные конечности солдат, где те и сжигались. Дом был окрашен в белый цвет, очевидно по медицинским нормам.

Большинство детдомовских детей послевоенной поры отличало трудолюбие, самостоятельность и чувство коллективизма. Улитин не был исключением из этого общего правила. Правда, за желанием работать, вообще что-то делать, не сидеть сложа руки Саша пытался скрыть надсадное чувство совершённого над ним насилия. То, что его лишили матери, сделало Улитина на первых порах неразговорчивым и замкнутым. Ему больше нравилось находиться в одиночестве, поэтому и искал любую работу. Однако делал всё на совесть, как и учился. Может, поэтому и обратил на него внимание Владимир Алексеевич. Да и характерами они оказались как бы схожи — Зайцев был небольшого роста, человек осторожный и сдержанный. Именно он и раскрыл Саше глаза на лес и его обитателей, заставив его по-иному относиться ко всем живым тварям. Улитин ловил ужей, мышей, птиц, кормил их зиму вместе с товарищами, а весной выпускал на волю…

Однажды на уроке русского языка они писали сочинение. Улитин сосредоточенно водил пером, совершенно не обращая внимания на ужа, который ползал у него под рубашкой. Саша и не заметил, как уж заполз в правый рукав, и как в какой-то момент его змеиная головка с быстрым языком вдруг поднялась из рукава. И надо же было, чтобы как раз в эту секунду сзади подошла учительница и, погладив его по голове, спросила:

— Ну как, всё понятно?

Саша хотел было ответить, поднял голову и увидел округлившиеся от страха глаза учительницы. Она отдёрнула руку и, отшатнувшись от него, почему-то на цыпочках медленно пошла к двери. Выскользнув в коридор, она пугливо заглянула в класс и сердито зашептала:

— Улитин, выйди из класса. Ты слышишь, Улитин, выйди…

От директора тогда Саше здорово досталось за то, что он таскает на уроки змей, а заодно и за мышей, снегирей — в общем, за весь живой уголок. И как ни пытался Улитин объяснить, что это всего лишь безобидный уж, это только больше рассердило директора.

Зато Сашин проступок вызвал совершенно иную реакцию у Зайцева. Встретив Улитина в коридоре, Владимир Алексеевич с усмешкой взглянул на него и сказал:

— Значит, животных любишь… Тогда их лучше в неволе не держать, они, брат, в неволе тоскуют. Ты лучше наблюдай за ними, а наблюдения свои в тетрадку записывай. А я тебе помогу…

Зайцев и научил Сашу читать по следам — где сорока проскакала, где вороны бились или обозначились на снегу следы взмахов крыльев глухарей на току, где вилась устойчивая цепочка следов лисицы… Улитину это нравилось, он бродил по лесу и записывал, когда капель весной начиналась или первая проталина обнажала пожухлую бурую траву, когда появлялись грачи, скворцы, как ведут себя поползни, что клесты своих птенцов выводят зимой… И понемногу уходила из сердца тоска, чувство одиночества, видимо хорошо известное и Зайцеву, раз он понял Сашу Улитина и нашёл верный путь к его душе. А это для детдомовца иногда становится жизненно важным…

Лисицу Улитин прежде почувствовал, чем увидел, и замер, всматриваясь в темноту. Спустя какое-то время мелькнула на снегу тень, и в ту же минуту Саша заметил на границе светового пятна настороженного зверька — лисица потягивала носом воздух, не решаясь преодолеть полосу света.

Улитин взвёл курок и прицелился. И как только лисица решилась шагнуть на свет, Саша выстрелил. Она уткнулась мордой в снег и не двигалась. Улитин выжидал — может, только ранена? Саша хотел было уже спуститься вниз, но тут услышал яростный собачий лай и гневный голос сторожа дяди Вани:

— Кто там дурит? А ну выходи, собаку спускаю…

Улитин даже сообразить не успел, как услышал злобное рычание сторожевой овчарки, ворвавшейся в сарай.

— Да это я, Улитин, — закричал Саша, понимая, что теперь ему уже не вырваться. Вредного и мстительного сторожа не любили многие, но ночью он был полновластным хозяином в детдоме и не терпел никаких ночных происшествий. А воспитатели приходили только утром. Поэтому теперь Улитин молча терпел жёсткую руку сторожа, тащившего его к дому. Там он толкнул парня в тёмную сушилку и запер дверь.

Однако Саша ни о чём не жалел и встречи с директором на следующее утро не боялся, потому как ничего плохого он не совершил, наоборот, добыл лисицу… Но в кабинете директора главным вопросом стало, где он взял ружьё? И когда выяснилось, что ружьё-то он фактически украл, то по-иному уже смотрел на случившееся и директор. Во время разбирательства в кабинет зашёл Зайцев и попросил Сашу подождать пока в коридоре. О чём беседовал он с директором, Улитин так и не узнал. Но когда Зайцев вышел из кабинета, он сказал Саше, чтобы тот успокоился и шёл в свою комнату…

Улитин да и никто другой и предположить в то время не могли, что именно эти мрачные события повлекут за собой положительные последствия. Пройдёт совсем немного лет, и Саша вопреки заведённым в детдоме правилам, что после окончания восьми классов детдомовцы поступают учиться дальше в ремесленные училища, наотрез откажется сделать это. Узнав из газеты про Московский заготовительный техникум, где учат на охотоведов, он решил поступать только туда, хотя директор был против. И снова Улитина поддержал в его устремлениях Зайцев. Саша хорошо запомнил слова учителя по труду, сказанные им однажды во время одного из походов в лес:

— Охотник, брат, это прежде всего самый рачительный хозяин в природе. Отстреливать дичь — то не главное их дело. Главное — сохранить условия существования зверью всякому, среду их обитания, лес, тогда сохранишь природу и для людей. Она для всех одна…

И всё же окончательный выбор помог сделать Улитину Михаил Пришвин. На чердаке детдома Саша как-то наткнулся на потрёпанную книжонку, в которой недоставало нескольких листов. Его поразило название книги «Глазами Земли». Улитин прочитал её залпом, и она стала его настольной книгой на долгие годы.

«Если будет вода и в ней ни одной рыбки — я не поверю воде. И пусть в воздухе кислород, но не летает в нём ласточка — я не поверю и воздуху. И лес без зверей с одними людьми — не лес…». Эти слова русского писателя Михаила Пришвина навсегда запали в душу Саше. Больше он уже не колебался.

III

— …Россия располагает уникальным природно-ресурсным потенциалом, — продолжал Александр Александрович, поглядывая на часы, — перерыв заканчивался. — На территории нашей страны сосредоточена треть мировых запасов природного газа, почти 14 % нефти, около четверти железных руд, пресной воды, лесных ресурсов. Земельный фонд России составляет чуть ли не два миллиарда гектаров, а это превышает площади других государств мира. Да и вообще по природным ресурсам, во всяком случае по многим их видам, Россия может вполне соперничать с такими континентами, как Европа, Северная, Южная и Центральная Америка, Австралия. Надо только распорядиться по-умному этими запасами. А мы лишь видим, как эти ресурсы разбазариваются…

— То есть вы знаете выход из создавшегося экономического положения в стране? — поспешил уточнить я, совершенно сбитый с толку. — Выходит, до вас никто этого не знал?

— Наоборот, всему миру известно, — отмахнулся с усмешкой Александр Александрович. — Вы знаете, почему в Кувейте или в Арабских Эмиратах высокий уровень жизни у населения? Например, на Аляске каждый гражданин с момента рождения имеет в год определённую сумму. Скажем, тысячу долларов. Деньги выплачиваются населению теми нефтяными корпорациями, которые используют природные ресурсы. Они платят так называемую природную ренту. А в России народ нищий, потому как олигархи не хотят делиться с населением, присвоив себе в личное пользование природные ресурсы, принадлежащие всем. Вот почему в своей экономической политике нам необходимо переходить на рентные платежи. То, что принадлежит государству, а значит, и населению России, в качестве природного ресурса — кстати, это и животный мир тоже, — в виде платы за его использование должно поступать только государству и перераспределяться на охрану, воспроизводство, в нашем случае, и идти на укрепление социальной сферы общества. А резервы здесь довольно приличные, о которых, кстати, тоже всем известно. Смотрите, внутренний валовой продукт (ВВП) составляют 5 % труда, 20 % капитала и 75 % природной ренты, то есть нашего с вами богатства. А что в казну идёт в виде налогов? Соответственно 75, 17,6 и 13,5 %. Как вам это нравится? И если правительство изменит данные соотношения, то именно в природной ренте спасительный резерв для страны и для поправки положения благосостояния нашего народа. В нашей практике — это система зачётов и компенсаций затрат обществ охотников и рыболовов, то есть их собственных средств, на охрану и воспроизводство госохотфонда. Именно принципы ренты и соответствующих льгот мы будем защищать при доработке части второй Налогового кодекса России в Государственной Думе…

Дамоклов меч закона

Нефтяные вышки Сургута остались позади, вертолёт летел над заснеженной тайгой, которую разделяли внизу просекой две нитки нефтепровода. Именно над ними и летел сейчас начальник Отдела охраны фауны и охотничьего надзора Главохоты при Совмине РСФСР Александр Улитин вместе с охотинспектором. Перелетая от бутика к бутику — к установочным пунктам трассы нефтяников, они искали следы браконьерства…

Неделю назад Улитина вызвали в Сельхозотдел ЦК КПСС и ознакомили с письмом, в котором сообщалось, что руководство нефтепромыслов постоянно производит хищнический отстрел лося с вертолёта. На письме стояла резолюция секретаря ЦК КПСС Пельше… Такое поручение Улитин получал не впервой. По заданию секретаря ЦК КПСС начальнику Отдела Главохоты приходилось расследовать случай браконьерства и высших армейских чинов, отстреливавших на Новой Земле белых медведей — животных, занесённых в Международную Красную книгу (МСОП). Были и другие факты. Браконьерствовали всегда чиновники крупного масштаба — руководители областей, директора предприятий… Все подобные случаи рассматривались Отделом охотнадзора, и заключения, подписанные Улитиным, ложились на стол секретаря ЦК КПСС Пельше, который возглавлял Комиссию партийного контроля. И, насколько было известно Александру Александровичу, для провинившихся руководителей разбирательства заканчивались плачевно…

Всё это было в практике работы отдела, которая отбирала у Улитина всё время, не оставляя ни дня даже для завершения кандидатской диссертации, фактически готовой. Научным руководителем её был профессор Томилин, преподававший во ВСХИЗО. Именно Авенир Григорьевич и отметил незаурядные способности студента Александра Улитина, его целеустремлённость в достижении цели. Томилин подсказал ему и тему для диссертации — изучение ответных реакций гренландского тюленя на инфракрасное облучение и биологически активные вещества. Пять лет подряд Улитину приходилось по два месяца работать на Белом море, испытывая на тюленях действие специальных ламп и новых препаратов. За эти исследования Александр Улитин в составе группы учёных получил свидетельство об изобретении. Но главное, что работой Улитина был доволен Томилин, который и торопил его с защитой диссертации. Вчера он звонил опять, однако Улитин ничего конкретного так ему обещать и не смог…

«Давай вниз», — показал рукой пилоту охотинспектор, и Александр Александрович с трудом приметил затаившуюся среди вековых сосен избушку. Здесь просека была гораздо шире, и, взвихрив снег, пилот мягко посадил вертолёт буквально в десятке метров от охотничьего домика. Дверь его была подпёрта толстой орясиной. Убрав её, они вошли в дом, и даже повидавший немало всего Улитин был поражён — внутри изба оказалась заваленной рогами и копытами лосей. Здесь же, на месте, они составили протокол, зафиксировав в нём приблизительное количество обнаруженных улик…

Да, получалось, что дамоклов меч партийного разбирательства, висевший над каждым советским чиновником, способен был породить только страх, но никак не ответственность. Её воспитать мог только закон, перед которым все были бы равны. Александр Александрович прекрасно понимал, что решение проблемы именно в ликвидации пробелов в охотничьем законодательстве, а если смотреть ещё глубже, то и в законе о животных. Поэтому Улитину большее удовлетворение приносила его деятельность в составе Рабочей группы Верховного Совета РСФСР по выработке законодательных актов, инициатором которых в основном он сам и был. Немало сил он вложил и в разработку Закона «Об охране и использовании животного мира», принятого в 1982 г. Верховным Советом РСФСР. Александр Александрович считал это огромной победой закона над человеческим произволом в природе. Затем пошла уже будничная, хотя и немаловажная, работа над подзаконными актами, такими, как «Кадастр животного мира», надо было готовить и соответствующие постановления по вопросам, связанным с регулированием численности животных, развитием охотопользования и его самостоятельности. Конкретная работа над нормативными документами помогла Улитину понять главное — без изучения проблем охотничьего хозяйства в целом как отрасли не решить и проблем, связанных с правильным нормированием в законодательстве. Это просто невозможно. Но работая в Главохоте, Улитин по должности своей курировал деятельность «Росохотрыболовсоюза» — крупного российского общественного охотопользователя, обслуживающего около 17 % всех охотничьих угодий России. Трения между руководством Главохоты и «Росохотрыболовсоюзом» тогда ещё не были превращены в непримиримую борьбу. Организация общественного охотопользователя существовала за счёт собственных средств, приносила немалый доход государству и всеми своими действиями способствовала сохранению и воспроизводству не только диких животных, но и среды их обитания. Здесь в основном всё регулировалось экономическими соображениями, насколько это позволяла система, а в Главохоте признавали более действенными в управлении волевые решения. И Александр Александрович постепенно принимал сторону «Росохотрыболовсоюза», убеждая руководство всех уровней, что уже результатами своей деятельности они доказали, какие методы лучше для рационального использования природного ресурса. Говорил он это неоднократно и в ЦК КПСС, защищая именно и государственные, и общественные интересы…

Из командировки в Сибирь Александр Александрович вернулся здорово уставшим и опустошённым. Однако сон не шёл. Он сел к столу и мысли потекли сами собой:

Душа небывалой соперницей

Любить заставляет всерьёз,

И сущее множит и вертится

Среди заклинаний и слёз…

Строчки стихотворения ложились на бумагу, и одновременно уходило их сердца гнетущее беспокойство, тоска. Сам он вряд ли понимал, что с ним происходит, да он и не думал об этом. Хотя несколько и удивился, потому как настроение его явно не было лирическим…

А утром Улитина вызвали в ЦК КПСС, но совсем не по делу о браконьерстве. Ему предложили возглавить Ассоциацию «Росохотрыболовсоюз». На Центральном совете это предложение было поддержано, а спустя год Съезд утвердил А. А. Улитина председателем Центрального Правления Ассоциации «Росохотрыболовсоюз». Он с головой окунулся в работу. Свою кандидатскую диссертацию Александр Александрович защитит лишь спустя три года.

Тогда он ещё и предположить не мог, что работа его в Ассоциации заставит вообще по-новому взглянуть не только на охотничье хозяйство, но и на проблему сохранения дикой природы. Выводы свои Улитин изложит в докладе Московскому отделению Петровской академии наук и искусств (ПАНИ), который и станет основой его докторской диссертации «Экономические, экологические, правовые проблемы развития охотничьего хозяйства в условиях обеспечения охраны охотничьих животных». Здесь уже Улитин убедительно показал и прошлое охотничьих хозяйств России, и их настоящее в условиях развала вследствие так называемых «экономических» реформ; он сумел в ней отразить и пагубность отсутствия в природопользовании государственной политики, надлежащей координации между федеральной властью и региональными властями, а также отсутствие законодательного закрепления надлежащих прав охотопользователей, которые давали бы им возможность развиваться в рыночных условиях; приводился анализ существующего налогового законодательства, мешающего этому развитию, а затем очень ясно показал и роль науки для охотничьего хозяйства как самостоятельной отрасли…

IV

Заседание Центрального Совета закончилось поздно, но дела всё не отпускали Улитина — продолжались телефонные звонки, толпился народ в кабинете… Однако чувствовалось, что Александр Александрович здорово устал, да и день у него был довольно напряжённым. Он всё больше хмурился и как-то односложно и вяло отвечал на вопросы. Увидев, что я заметил перемену в его настроении, Улитин тихо признался, что усталость тут ни при чём, а выяснились обстоятельства, которые любого могут привести в уныние, правда, от него они этого не дождутся. Как оказалось, вместе с доктором экономических наук, профессором и академиком РАЕН Н. Н. Лукьянчиковым и доктором биологических наук, академиком ПАНИ В. А. Кузякиным они разработали «Концепцию государственной налоговой политики», где речь шла как раз о природной ренте, то есть о формировании доходной части бюджетов, федерального и региональных, за счёт платежей за природные ресурсы, доходами от которых сейчас пользуется лишь небольшая группа людей, хотя все ресурсы в стране по закону принадлежат государству, а значит, всем. Проект этой Концепции и экономическое обоснование некоторых главных её положений разработчики отправили заместителю Председателя Правительства РФ В. Б. Христенко и спикеру Государственной Думы Г. Н. Селезнёву. Из Правительства ответа пока не поступало, а вот председатель нижней Палаты Парламента России дал указание соответствующим фракциям и Комитетам проработать предложения учёных.

— Стала известна первая неофициальная реакция некоторых депутатов Госдумы, — со вздохом проговорил Улитин, — крупных бизнесменов. Ознакомившись с нашей Концепцией о природной ренте, они заявили, что, если такой закон пройдёт, тогда, мол, в этой стране им делать нечего. Вы представляете?

Александр Александрович машинально достал из пачки сигарету, но, видимо, сразу забыл о ней.

— Любопытный факт, задумчиво заговорил он снова. В 1992 году Россия вместе со 178 государствами подписала на Конференции ООН в Рио-де-Жанейро несколько программных документов, которые определяли согласованную международную политику по обеспечению устойчивого развития и сохранению биосферы Земли. И что вы думаете? А США отказались подписать эти документы. Они привыкли жить за счёт природных ресурсов других стран, в том числе и России… А у нас денег нет в государстве на борьбу с волком и браконьерством, всё на общественные организации свалили…

Улитин снова замолчал, теперь надолго, думая о чём-то своём. И я не мешал ему.

— Лет десять назад, — наконец-то прикурив, сказал Александр Александрович, — я написал стихотворение, где есть такие строки — Земля вне закона. Она полигон для судеб. Мы в космосе дома. И так не наделать бы бед… — он невесело усмехнулся, — получается, накаркал…

Я слушал немного резковатый голос Улитина, и вдруг вспомнил, как при чтении сборника стихов Александра Александровича меня всё время преследовало ощущение чего-то нереального. Но я никак не мог понять, в чём тут дело. И только теперь я осознал, что меня поразило в творчестве Улитина — это почти явное отсутствие стихов о природе в прямом смысле этого слова. У него все стихи были о любви. Я бы даже назвал поэта Александра Улитина любовным лириком. Могло ли такое быть случайностью? Теперь же, зная о нём несколько больше, я наконец-то понял, что Улитин на своей должности, а значит, и в жизни занимается не просто спасением дикой природы от людского произвола, он ещё и бескомпромиссный борец против дикой природы в самом человеке. А на это способен только тот, кто одержим неистощимой силой любви ко всему живому. Очевидно, светлое чувство любви и есть то связующее качество в его натуре, которое сделало личность Улитина цельной и неразделимой. Именно любовь способна была родить в его душе справедливое чувство жалости к «братьям нашим меньшим». Именно любовь подвела его к мысли о правильности и необходимости ноосферного пути развития России. И я теперь знаю точно, что главное здесь всё-таки не сфера Разума — это постфактум, следствие работы и духовного продвижения сферы Души. И что именно сфера Души вмещает в себя сферу Разума, ноосферу бытия — будущего и России, и всего человечества.