ДиН гостиная Анатолий Аврутин

Всё ничейно… Поля? — Вот те на…

А по-русски выходит «поляна».

И высокое слово «страна»

На две трети читается «рана».

Сердце Родины. Ширь да подзол,

Хоть в подзоле всё чудится злое.

Это кто к нам с небес снизошёл?

«Снизу шёл»… Остальное — пустое…

Всё рыдали княжны в теремах,

Расшивали рубакам рубаху.

Ох, Владимир ты свет Мономах,

Что ж преемники дали-то маху?

Сколько взгляд ни мечи из-под век  —

Лишь устанут набрякшие веки,

А тут всё не поймёшь — «человек»:

О челе или, может, о веке?

Так вот, мучась, уйдём навсегда

В мир, где больше ни боли, ни бреда,

Помня — русское слово «беда»

Всё ж две трети от слова «победа»…

* * *

Старик должен жить со старухой

(Иначе всем сказкам конец),  —

Сварливою и тугоухой,

Твердящей, что он — не жилец.

Старик должен шаркать по скверу,

С газетой на лавке сидеть,

А если и выпить, то в меру,

Чтоб в рюмочке было на треть.

Старик должен к первому снегу

Взбодриться… Мол, дожил опять.

И в женщине видеть коллегу,

Анализы с ней обсуждать.

И, шаркнув ногой старомодно,

Старик должен к ручке припасть,

Когда с этой дамой дородной

Уже наболтается всласть.

Точнее, не к ручке, а к длани…

И прежде, чем грузно присесть,

Оттенок забытых желаний

В глазах благодарных прочесть.

* * *

Хватаю газету, листаю программу:

Какое-то шоу, потом — мелодрама…

А мне бы другое средь хмурого века  —

Мне что-нибудь вроде «Найти человека»…

Чтоб люди рыдали… Чтоб слёзы по лицам…

Чтоб мог бы и я, не стыдясь, прослезиться.

Да чтоб домочадцы не поняли — плачу

Я не потому, что смотрю передачу.

Мне просто иначе бы сил не хватило

Припомнить, как ты навсегда уходила…

* * *

Любимым лгу… Не лгу бумаге,

Не смог солгать календарю.

И воют в ужасе дворняги,

Когда я с Богом говорю.

И мчит со скрежетом по венам

Ржавеющий гемоглобин.

И в озарении мгновенном

Я со столетьем не един.

Я чаще там, где профиль Анны,

Где Блок, стремящийся на фронт,

Где мне рукой махнёт жеманно

Худой, взъерошенный Бальмонт.

Где император в чёрной раме  —

И свет высокий по плечам…

Где от «Стихов Прекрасной Даме»

Курсистки плачут по ночам.

В кабак зайти… Вдвоём не спеть ли

С цыганкой? И наверняка

Спасти Есенина от петли

И Гумилёва — от ЧК.

А там — Бог весть…И мне не внове

Стоять у бездны роковой,

Пока потоком чёрной крови

Не хлынет ужас мировой.

* * *

Да, мы такие… Нечего пенять.

Уходят божества, минуют сроки.

Но вновь: «Умом Россию не понять…»,

Но вновь: «Белеет парус одинокий…»

С какой бы скорбной думой на челе

Мы ни брели сквозь ужас и забвенье,

Опять: «Свеча горела на столе…»,

Опять: «Я помню чудное мгновенье…»

И сам, итожа в свой последний час

Короткий путь служения земного,

Прошепчешь, чуть дыша: «Я встретил Вас…»,

«Я встретил Вас…» И больше — ни полслова.

* * *

Расхристан вечер… Сумрак виноват,

Что мысленно всё прожито стократ,

И на закат так быстро повернуло.

А месяц что? Двенадцатая часть…

Хотя бы не споткнуться, не упасть  —

Пусть не с высот, с расшатанного стула.

Ещё когда бы чеховских мужчин,

Их душами пленясь не без причин,

Тургеневские женщины любили,

То был бы смысл иной у бытия,

Был светел духом, может быть, и я…

А так… И дух, и трепет позабыли.

А чёрен день ещё и потому,

Что сколько ни пытаюсь, не пойму  —

За что тебе любовь и безголосье?

Ведь это же так просто! — рюмку хрясь!

Вторую, третью… И душою в грязь,

Туда ж — портки, обувку и волосья.

А так душа — один сплошной озноб…

Пытаюсь петь, как в юности, взахлёб,

Когда шептали мы: «Любовь до гроба…»

Не ведали, заложники судьбы,  —

Уйдёт любовь, останутся гробы…

Любовь уж больно нервная особа.

И всё… Не знаешь, нечёт или чёт…

И что-то, жизнью названо, течёт…

Цена? Давно забытая полушка.

И снова беспросветны вечера,

И снова щеки мокрые с утра,

Как будто ночью плакала подушка…

* * *

…И без того последняя черта

Отведена за новые пределы,

Где боль — не та, где бренность — суета,

Где Божий свет — подлесок поределый.

И можно не смотреть, а созерцать,

Как снова рок становится судьбиной,

Как Авель носит Каина печать,

Соединён с ним связью пуповинной.

Поленьев нет, но теплится очаг,

И ты, летучей бренностью подхвачен,

Прозрачность видишь в небе и в речах.

И сам летишь… И сам полупрозрачен…