Пенелопа

У моря вечером молочный вид,

и чайка, косо задевая воду,

возможность бытия крылом кривит,

предсказывает лучшую погоду.

Ты говоришь – вот если б Пенелопа

так долго не ткала бы покрывала,

не распускала по ночам узора,

то Одиссей бы не вернулся впору.

Крушения не выдержав позора,

не отыскал бы остров среди вод.

Ты говоришь, а море повторяет,

а Пенелопа слушает и ждёт.

Такое ожиданье – труд особый:

Наверное – не знаешь ничего,

и женихи смущают у порога,

заполонив покои гостевые

весёлым состязаньем голосов.

Они поют себе хвалебный гимн

и уверяют – муж давно за гробом.

А ложе ей пора делить с другим…

Но тайно Пенелопа у прилива

высматривает: «вдруг осколки лодок…»

И волны узнают её – игриво

колючей пеной трогают лодыжки,

А солнце нестерпимо бьется в воду,

и, отражаясь множеством лучей,

садится за границами отлива…

Вот дочь спартанца снова терпеливо

разматывает саван и считает

ряды ушедших за спину ночей.

И темнота проходит,

гладь блистает.

Он ищет путь, чтобы вернуться к ней.