А. Ч.
А. Ч.
157. В. В. БИЛИБИНУ
11 марта 1886 г. Москва.
86, III, 11.
Есть надежда, что в грядущие дни я буду по горло занят, а потому отвечаю на Ваше письмо теперь, когда имеется час свободный, уважаемый Виктор Викторович! (Не подумайте, что слово "свободный" относится к Вам: перед ним нет запятой.)
Primo… Ваши похождения в драматической цензуре подействовали на меня, как Майн Рид на гимназистов: сегодня я послал туда пьесу в 1 действии.
Напрасно Вы хлопотали о том, чтоб мне в "Осколках" прибавили. Если ради 10 р., которые прибавлены Вам, Лейкин будет писать в каждом № 2 сценки (для уравнения бюджета), то сколько сценок придется ему написать, если и мне прибавят? Помилуйте! Пожалейте человека!
Пальмина я не видел.
С невестой разошелся до nec plus ultra*. Вчера виделся с ней, поговорил о чертиках (чертики из шерсти у нас в Москве модная мебель), пожаловался ей на безденежье, а она рассказала, что ее брат-жидок нарисовал трехрублевку так идеально, что иллюзия получилась полная: горничная подняла и положила в карман. Вот и все. Больше я Вам не буду о ней писать.
Быть может, Вы правы, говоря, что мне рано жениться… Я легкомыслен, несмотря даже на то, что только на один (1) год моложе Вас… Мне до сих пор иногда спится еще гимназия: невыученный урок и боязнь, что учитель вызовет… Стало быть, юн.
Как метко попали "Колосья"! Вы грубы! Как раз наоборот… Весь Ваш недостаток - Ваша мягкость, ватность… (от слова "вата" - простите за сравнение). Если Вы не пугаетесь сравнений, то Вы как фельетонист подобны любовнику, к«ото»рому женщина говорит: "Ты нежно берешь… Грубее нужно!" (A propos: женщина та же курица - она любит, чтобы в оный момент ее били). Вы именно нежно берете…
За тему - merci Вас. Утилизирую.
"Ведьма" в "Новом времени" дала мне около 75 р. - нечто, превышающее месячную ренту с "Осколков".
Читаю Дарвина. Какая роскошь! Я его ужасно люблю. "Женитьбу" Стулли не читал… Сей Стулли был учителем истории и географии в моей гимназии и жил на квартире у нас… Коли увидите его, напомните ему жену учителя франц«узского» языка Турнефора, которая (т. е. жена), почувствовав приближение родов, окружила себя свечами.
Ваша фамилия напоминает мне степной пожар. Когда-то во времена оны, будучи учеником V класса, я попал в имение графа Платова в Донской области… Управляющий этим именьем Билибин, высокий брюнет, принял меня и угостил обедом. (Помню суп, засыпанный огурцами, начиненными раковой фаршью.) После обеда, по свойственной всем гимназистам благоглупости, я, сытый и обласканный, запрыгал за спиной Билибина и показал ему язык, не соображая того, что он стоял перед зеркалом и видел мой фортель… Час спустя прибежали сказать, что горит степь… Б«илибин» приказал подать коляску, и мы поехали… Не родственник ли он Вам? Если да, то merci за обед…
Тем совсем нет. Не знаю, что и делать.
В Москве свирепствует тиф (сыпной), унесший в самое короткое время шесть человек из моего выпуска. Боюсь! Ничего не боюсь, а этого тифа боюсь… Словно как будто что-то мистическое…
Я знаю, "Ведьма" не в Вашем характере, да и многим она не понравилась… Но что делать! Нет тем, да и черт толкает под руку такие штуки писать…
Но однако пора спать.
Ваш А. Чехов.
Отчего Вы первый не напишете Пальмину? Ведь он мертвецки ленив. * крайней степени (лат.)