Долг памяти Бредящему монстру

Долг памяти Бредящему монстру

16 июня 2000 г. жители доброго десятка британских городов наблюдали странную картину: пикеты и демонстрации небольших групп голых людей, которые прикрывали интимные места воздушными шариками. Над демонстрантами реяли загадочные транспаранты: «Бредящие монстры — навсегда!» и «Лорд будет жить вечно!». Последний лозунг по-английски звучит особенно экстравагантно, поскольку «Лорд» можно перевести и как «Господь Бог».

Что же это было?

Оказывается, таким образом англичане отмечали годовщину загадочной гибели человека, который в течение тридцати лет отравлял жизнь чопорным английским политиканам и, напротив, веселил рядовых граждан, не лишенных чувства юмора. Звали этого человека Вопящий Лорд Сатч.

Лорд Сатч был гордостью всей нонконформистской, артистической и контркультурной Англии. Когда приезжие пеняли англичанам на чудовищную тоскливость жизни на островах, они часто слышали в ответ: «Вы не правы, у нас есть Лорд Сатч». В 1999 г. англичане лишились и Сатча.

Дэвид Эдвард Сатч (таково было настоящее имя Лорда Сатча) родился 10 ноября 1940 г. в Западном Хэмпстеде. Сатч был единственным ребенком в семье, его воспитала мать — Нэнси Сатч, оставшаяся вдовой в 1941 г., когда ее муж, лондонский полицейский, погиб во время нацистской бомбардировки. Нэнси Сатч умерла в возрасте 80 лет в мае 1997 г., накануне очередных выборов.

В начале 60-х гг. Лорд Сатч прославился как рок-музыкант. В 1963 г. он основал и возглавил ОПСБМ — Официальную партию свихнувшихся бредящих монстров (Official Monster Raving Loony Party — так и хочется перевести: «Официальная партия монстров-лунатиков-рэйверов»), В 1964-м Сатч произвел фурор, выставившись от ОПСБМ на парламентских выборах в одном округе с премьер-министром. С тех пор на протяжении тридцати лет Сатч и его соратники по ОПСБМ не пропустили ни одних выборов, на которых они неизменно выступали под лозунгом: «Голосуйте за безумие — вы знаете, что в нем есть смысл». За это время ОПСБМ провела 40 избирательных кампаний, превращая их в клоунаду и издевательство над «представительной демократией».

При этом Лорд Сатч не прекращал играть на сцене, давая до 250 концертов в год. Его партнерами были Ричи Блэкмор, Джими Пейдж, Джон Бонэм, Ник Симплер, Митч Митчелл, Ноэль Реддинг, Ники Хопкинс, Мэтью Фишер, Джефф Бек и другие рок-звезды. В 1964-м Лорд Сатч создал «Радио Сатч» — пиратскую радиостанцию, располагавшуюся в нескольких заброшенных башнях форта Мортелло-Тауэр в Зыбучих Песках у побережья Эссекса. В книге Яцека Малаховского «История морского пиратства» утверждается, что «Радио Сатч» прекратило свое существование еще в 60-е гг. «после таинственного убийства владельца» (то есть Лорда Сатча!).

Сатч безумно раздражал консервативных английских политиков и очень им мешал. Его самого и членов его партии неоднократно пытались подкупить, чтобы устранить с политической арены. Ничего не получалось. Даже наоборот — в 1985 г., когда Маргарет Тэтчер развернула форменное наступление на Свихнувшихся бредящих монстров, в ряды партии вступило множество людей, в первую очередь рок-музыкантов, художников, цирковых клоунов и анархистов.

ОПСБМ объявила себя «единственной по-настоящему демократической партией», мотивируя это тем, что любой может внести поправки и дополнения в Манифест партии. Манифест этот вывешен на официальном сайте ОПСБМ в Интернете (http://www.surfbaud.co.uk/loonvA. и если вы туда зайдете, вы найдете чистый бланк под заголовком «Манифест Официальной партии свихнувшихся бредящих монстров» и предложение писать что хочешь. То есть каждый может написать собственный манифест — и это будет манифест ОПСБМ. Ну это ли не демократия?!

Члены ОПСБМ с гордостью заявляют, что в отличие от всех остальных партий Свихнувшиеся бредящие монстры добиваются поставленных в свое время в Манифесте целей. Например, ОПСБМ боролась за круглосуточную работу пабов — и добилась своего. Последней кампанией ОПСБМ было требование ввести «паспорта для домашних любимцев» — чтобы избавить от карантина зверюшек, возвращающихся со своими хозяевами из отпусков.

Год за годом Лорд Сатч и его Свихнувшиеся бредящие монстры мучили официальных британских и европейских чиновников. Например, Сатч требовал объяснить, почему существует только один Комитет по делам монополий. Он требовал создать по комитету на каждую монополию! Он добивался от руководства Европейского Союза ответа, где именно располагается пресловутая Гора из масла (это такой излюбленный образ, придуманный политиками Евросоюза: дескать, сельскохозяйственные субсидии в Европе позволили создать целую «гору из масла») — и настаивал на превращении ее в горнолыжный курорт. «Хватит скрывать от нас, где находится эта гора! — говорил Сатч. — Не только наши министры, но и все рядовые граждане имеют право заниматься слаломом на склонах этой горы!»

Однажды Сатч начал кампанию за то, чтобы посетители дискотек не расходовали энергию попусту, а вращали бы гигантскую турбину, — по его мнению, это резко снизило бы себестоимость электроэнергии и оказало бы благоприятное воздействие на состояние окружающей среды.

В другой раз Сатч пытался выставить на выборах в Лондоне в качестве кандидата от ОПСБМ свою собаку по кличке Сплодж. Сплодж даже собрал необходимое количество голосов для регистрации, но как раз на стадии регистрации кандидатуру песика отсеяли, поскольку он не умел писать и не смог заполнить необходимых документов.

Из года в год ОПСБМ набирала все больше и больше голосов. Наконец, Свихнувшиеся монстры одержали сокрушительную победу на выборах мэра в городе Эшбертон в графстве Девоншир. Мэром Эшбертона стал заместитель председателя ОПСБМ Алан Хоуп. После этого в Эшбертон переехала и штаб-квартира ОПСМБ, разместившись, разумеется, в пабе — в пабе «Золотой лев» в центре города.

Хотя Лорд Сатч неоднократно говорил в последние годы, что жизнь в Западной Европе стала беспробудно однообразной и «невыносимо правильной, стерильной и беззаботной», что это ввергает его в депрессию, и что он понимает, почему самые известные бунтари Европы — Ги Дебор, Жиль Делёз, Луи Альтюссер и другие — покончили с собой, не все верят в версию о самоубийстве. Ивонна Элвуд, долгие годы имевшая официальный титул «постоянной невесты» Лорда Сатча, утверждает, что в последние дни перед смертью Сатч выглядел вполне счастливым и разрабатывал новые планы — и как политик и как рок-музыкант. Многие члены ОПСБМ подозревают, что Лорд Сатч был убит — повешен. Они исходят из того, что фактически вся Партия свихнувшихся бредящих монстров держалась на Сатче, и власти могли рассчитывать на то, что без него партия наверняка развалится. Но этого не случилось.

Вопящий Лорд Сатч никогда не был женат, но оставил наследника, 24-летнего сына Тристана, матерью которого была американская модель Танн Куонтрилл. В начале политической «карьеры» Вопящего Лорда Сатча Танн Куонтрилл немало способствовала скандальной славе ОПСБМ, устроив в поддержку Сатча дерзкий для начала 60-х рекламный трюк — проехав голышом задом наперед на лошади через весь город.

Неизменными атрибутами Вопящего Лорда были цилиндр, костюм из золотой парчи и громкоговоритель, через который он вещал о свихнувшейся политике своей партии во всех концах страны. Депутатом парламента он так и не стал, но повеселился на славу…

Как видим, его последователи о нем не забыли.

18 июня 2000