В мире толоконных лбов
В мире толоконных лбов
В «Новой газете» появилась статья «Почему ровно в четыре часа?» Акрама Муртазаева, как я понимаю, ее бывшего главного редактора. Ждать от этой газеты честное слово о войне, о ее героях, о Сталине не приходится. Судите сами. Станислав Рассадин — активный и многолетний сотрудник газеты, ее штатный обозреватель. И вот его творческий метод. Он цитирует стихи Пастернака о Сталине:
А в эти дни на расстоянье
за древней каменной стеной
живет не человек…
И критик прыгает от восторга, бьет себя по ляжкам и визжит: «Пастернак сказал о Сталине главное: не человек!..» А у Пастернака дальше так:
…живет не человек — деянье,
поступок ростом с шар земной.
Можно ли газете, долгие годы имеющей в штате такого сотрудника, верить? Если они так выворачивает наизнанку Пастернака, в любви к которому клянутся, то что им стоит, допустим, Бушина изобразить мракобесом, как это и делает другой любимец газеты безразмерный малышка Дима Быков, которого, впрочем, именуют еще Кругом Шестнадцать..
Но все же почитаем статью Муртазова, ибо, во?первых, кажется, он уже не работает в «НГ», а, во?вторых, когда?то трудился в военном отделе уважаемой в ту пору «Комсомолки».
Часть статьи посвящена рассказу о газетной стенографистке Екатерине Благодаревой, которая долгие годы по личному почину и совершенно бескорыстно занималась розыском воинов, объявленных без вести пропавшими, и очень в этом преуспела. Замечательная женщина, благородный пример! Спасибо, месье Муртазаев за память о ней.
Но заголовок статьи да еще и не совсем внятный подзаголовок «Если приглаживать историю, то морщится время» никак не связаны с патриотическим деянием Е. Благодаревой, как и с сожалением автора о том, что для нынешних школьников иные знаменитые участники и когда?то известные современники войны — «неведомая планета». Значит, суть статьи в другом.
И действительно, прямо связано с заголовком вот что: «Не 22 июня 1941 года «ровно в четыре часа» мы вступили в эту войну». После того, как об этом многие годы талдычили почти все вышеназванные, автор решил внести и свою лепту: «Германия напала на Польшу, и буквально через две недели в тыл братьям?славянам ударила Красная Армия». Ну, во?первых, если уж буквально, то не через две, а почти через две с половиной. Во?вторых, почему же только славяне? В осуждаемом вами походе принимали участие соплеменники и ваши, Акрам Каюмович, и ваших коллег по «НГ» — С. Асриянца, Н. Микеладзе, А. Липского, А. Боссарт и т. д. Дурно это пахнет — все, что не нравится, валить на славян! В?третьих, не интересовались ли вы, кому в тыл в 1920 году ударила недавно получившая независимость Польша и захватила Киев? Приходится напомнить: в тыл России и Красной Армии, которой еще предстояло разгромить Врангеля. В?четвертых, неужели вы, работник военного отдела и уже далеко не молодой человек, многоопытный (да?) журналист, не понимаете, что произошло бы, если Красная Армия не выступила и не заняла бы именно ту российскую территорию, которую Польша, пользуясь тем, что нам еще предстояла борьба за сохранение страны в Закавказье, на Дальнем Востоке и в Средней Азии, оттяпала у нас по Рижскому договору 1921 года? Приходится объяснить: всю Польшу заняли бы немцы, на сотни километров приблизившись к нашим жизненным центрам. Как вы сожалеете, что этого не произошло!
Перед войной во всей Европе панская Польша вела самую близорукую и тупую, самую подлую и позорную политику. Вместе с фашистской Германией и Венгрией она приняла участие в разделе и грабеже Чехословакии, за что даже бесстыжий Черчилль назвал ее гиеной, а через несколько месяцев ухитрилась со своей кавалерией остаться один на один против танковых армад вермахта. Она, видите ли, уповала на заступничество Франции и Англии, с которыми имелись соответствующие договора. Ну, совершенно, как ныне тов. Зюганов уповает на помощь церкви. А франко?англичане и не шелохнулись, с интересом глядя, как Германия кромсает Польшу. Не шелохнулась и РПЦ в ответ на призыв Геннадия Андреевича. Что ж вы, Муртазаев, даже не упомянули о предательстве Западной демократии?
На пятый день с начала войны польское правительство, бросив народ, бежало из столицы в Краков, а 16 сентября — в Румынию, затем — в Лондон. В стране воцарился полный хаос. И Красная Армия выступила 17?го, т. е. только после того, как правительство, сверкая пятками, удрало за границу. Главнокомандующим у них был генерал Рыдз?Смиглы. Его стали называть Рыдз?Сбиглы.
Очень негодует автор по поводу совместного парада советских и немецкий войск в Бресте. Ни время, ни участники его не называются, и все сомнительно. Но, допустим, был парад. И жаль, конечно. Но что такое парад в масштабе не то полка, не то батальона? Спектакль. А ведь еще были и телеграммы друг к другу Сталина и Гитлера по поводу их юбилеев. Это, дядя, политика, дипломатия. Александр Невский наносил визиты вежливости с дорогими дарами в Золотую Орду. Александр Первый любезничал в Тильзите с «корсиканским чудовищем» да еще подписал оборонительно?наступательный договор с ним. Молотов жал ручку Гитлеру в Берлине. Что, вам неведомы такие дела? Где вы росли? Где окончили среднюю школу? С кем дружили? Какие книги читали, кроме исторических трудов Радзинского?
А вот вам не спектакль, не декорации, не юбилейные формальности, а реальные дела: разгромленные немцами поляки, французы, чехи, истребляемые немцами евреи воевали в рядах вермахта против СССР. Вам нужны цифры? Возьмите хотя бы это: в германской армии погибло около 50 тысяч французов («РФ сегодня» № 12’06). Только погибло! Прикиньте, сколько могло быть всего. А только в плену у нас оказалось 69 977 чехов и словаков, 602 880 поляков и даже 10 173 еврея (ВИЖ № № 9’90 и 10’91). А в плен, как должен соображать работник военного отдела, попадают не все. Есть еще убитые, раза в три больше раненых, многие из которых вернулись домой, есть умершие от болезней, от несчастных случаев и т. д. Опять — работа мозгам. Пошевелите. Не все ж талдычить то, что другие уже давно отталдычили — об ударе в тыл дорогим братьям?славянам, о параде в Бресте и т. д.
Незадолго до 22 июня один известный и многолауреатный писатель сказал корреспонденту «Правды»: «Мы помним, как Анна Ахматова взывала из осажденного Ленинграда:
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не страшно остаться без крова,
Но мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Я не стал бы об этом вспоминать, если бы тут не совершалась подмена и не заслонялся истинный голос осажденного Ленинграда — Ольга Берггольц. Ахматова же написала это 23 февраля 1942 года к Дню Красной Армии в Ташкенте, где пули не свистели, кровли не горели и смерть от бомб никому не грозила и от голода тоже: пайки писатели получали неплохие.
А на решительное и бодрое «не страшно» вскоре достойно ответила сандружинница Юлия Друнина:
Я только раз видала рукопашный.
Раз наяву. А сколько раз во сне!
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
Анна Андреевна пережила на своем веку много войн, но ничего, кроме некоторых бытовых неудобств и ограничений, ничего не знала о них. На ее долю выпали другие испытания.
Да и по существу это стихотворение неверно. В войне речь шла о сохранении, спасении всей нашей жизни, всего народа, а не только «русского слова». Оно, между прочим, и не запрещалось оккупантами. Под их контролем выходили газеты на русском языке, издавались книги, велись радиопередачи. По?другому и быть не могло: люди не знали же немецкого.
Прошло много лет. Иосифа Бродского, любимца Ахматовой, спрашивают, как он относится в гибели Советского Союза. Он недоумевает: «А что? Ведь язык?то остался». Ему только это и надо для своих сочинений.
Такую же подмену, как «Правда» с Ольгой Берггольц и Ахматовой, совершил и Акрам Муртазаев. Оказывается, он пошел в школу, где Е. Благодарева училась, а потом организовала музей войны. Зачем пошел? А чтобы просветить ребятушек об этой самой войне, поскольку она «оказалась закрашенной яркими красками, за которыми почти не видны великие трагедии и боль».
И вот просветитель за работой, мокрой половой тряпкой стирает яркие краски: «Мы рассказали о маршале Рокоссовском, которому следователь выбил все зубы и расплющил молотком пальцы на ногах. И который в страшный год был выпущен на волю и ушел на войну… Он стоял на параде Победы и сиял орденами и стальными зубами».
Странно, что школьники не знают сей ужасный факт, ибо я лично читал и слышал об этом множество раз. Но странно, сведения всегда были разными. Так, большой ученый К.А. Залесский в своем дымящимся ненавистью труде «Империя Сталина» (М.: 2000) уверяет, что Рокоссовскому, да, отбили пальцы, но выбили не все зубы, как пишет наш Акрам, а только 9 из 32?х, но зато, о чем Акрам подло умалчивает, — еще сломали три ребра. Со ссылкой на всеведущего мудреца Залесского это повторил знаменитый доктор исторических наук и профессор кислых щей Илизаров Борис Семенович в своем гениальном труде «Тайная жизнь Сталина» (М.: 2002, с. 410). Этот историк не знает даже имени Рокоссовского, пишет, что оно начиналось на букву «Г», не знает и того, как звали маршала Василевского, уверяет, что А.В. — видимо, спутал с Суворовым. И при всем том точно знает о зубах и ребрах Рокоссовского и пишет о войне.
Кроме того, с великим изумлением я прочитал однажды у С.К?М., что вовсе не на следствии, а уже сразу при аресте Рокоссовскому выбили глаз, а насчет зубов и ребер — почему?то никаких сведений. В целом картина возникала очень похожая на ту, что Никита Михалков могучей кистью мастера изобразил в своем великом фильме «Утомленные солнцем»: среди бела дня да еще в какой?то праздник прикатили на дачу подозреваемого комдива два страхолюдных типа, схватили его, бросили в машину, избили до полусмерти, превратив лицо в кровавую лепешку, по дороге зачем?то укокошили шофера встречной машины и т. д. Ну как было за такой фильмок не дать долгожданного Оскара! Дали. Надо же было еще добивать советскую власть.
И ведь в его шибко дворянскую голову не приходит, что всегда и везде аресты стараются производить без шума, скрытно, предпочтительно ночью. А делают это оперативные работники в небольших званиях, думаю, не старше капитана. И скорее всего, кроме адреса, многое им совершенно неведомо об арестанте: в чем подозревается и т. д. Они выполняют чисто «техническое задание»: задержать гражданина А и в целости, сохранности доставить в пункт Б. Все! Да им же крепко не сдобровать, если они доставят полутруп, как у Михалкова, или одноглазого, как у К.М. Ведь следствию нужен человек, способный давать внятные ответы.
В последнем случае я не выдержал. Взял большую фотографию Рокоссовского и послал автору с вежливой просьбой указать, какой глаз ему выбили, а теперь там стекляшка — правый? левый? Ответа я не получил никакого. Автор так на меня осерчал, что порвал всякие отношения, до этого весьма дружеские.
Если бы знал адрес дорогого Акрама, послал бы портрет смеющегося Рокоссовского, например, в день двадцатилетия Победы рядом с Жуковым и Вершининым. Стальные зубы его так и сверкают!.. Кстати, а неужели маршал не мог вставить золотые?
Тут, Акрамчик, хуже, чем ошибка. Тут незнание масштаба фигуры Рокоссовского. Если все, что вы лепечете, было бы правдой, это давным?давно, еще во время войны, когда имя его гремело, стало бы широко известно. Как известно нам, что Кутузов был одноглаз, адмирал Исаков — без одной ноги и т. д.
Но ведь и дальше, все, что написано о Рокоссовском, сущий вздор. Во?первых, освободили его не в «страшный год», т. е. не в 41?м, а еще в марте 1940?го. И вернули звание, все награды, все гражданские права. И он сразу укатил с семьей в Сочи. Разумеется, надо было подышать морским воздухом. И смешно читать, что одноглазый, беззубый и без трех ребер Рокоссовский на изуродованных ногах «ушел на войну». Ушел!.. Он был профессиональным военным, комдивом, и его сразу назначили командиром кавалерийского, а потом механизированного корпуса.
И не «стоял он на Параде Победы», а командовал им. Неужто и этого не знаете? Неужто не видели маршала на вороном коне во время Парада? Даже фашистское телевидение иногда показывает это.
Но педагог?патриот продолжает воспитание школьников. И вот она, главная?то подмена. Оказывается, «для школьников Левитан, Кожедуб, Покрышкин, Рокоссовский — неведомая планета». Да, ужасно. Но Кожедуб сбил 62 немецких самолета, он трижды Герой Советского Союза, Покрышкин — тоже трижды, Рокоссовский командовал фронтами, маршал, дважды Герой, кавалер ордена Победа. А сколько самолетов сбил Левитан? Каким фронтом командовал? Есть ли у него хотя бы, как у писателя Дмитрия Жукова, медаль «За боевые заслуги»?
Вы, Муртазаев, и те, кто имел отношение к публикации вашей статьи, своим невежеством, демагогией и недоумием ставите в неловкое положение хороших людей, вернее, их имена, за которые они сами, увы, не могут уж постоять. В частности, и Левитана.
Юрий Борисович Левитан был прекрасным, талантливы диктором радио, во время войны он очень выразительно читал сводки Совинформбюро о событиях на фронте и другие важные документы времени. Его голос знала вся страна, он был одной из «примет» тех дней. Но никаких подвигов он не совершил. Ежедневно приходил на работу и посредством не автомата, а голосовых связок умело делал свое дело, жизнью рисковать у него не было необходимости. Опасаться за нее он мог не больше, чем все москвичи. А вы ставите его в один ряд, даже первым в ряду действительно выдающихся героев войны, которые делали настоящие великие боевые дела и ежедневно рисковали жизнью.
После него не осталось ни книг, ни песен, ни картин. И разве можно незнание школьниками его имени ставить в один ряд с незнанием имен Жукова, Рокоссовского, Покрышкина… Ему присвоили звание Народного артиста СССР, что не идет ни в какое сравнение со званием народного артиста России, допустим, шутника Якубовича, кукурузного початка на поле чудес. На доме, где жил Левитан, повесили мемориальную доску, еще и назвали его именем морской корабль — все вполне заслуженно и что еще можно? И надо ли что?то еще?
Но вот есть энергичные люди, которые стараются раздуть скромную фигуру заслуженного труженика эфира до невероятных героических размеров. Так, в «Комсомольской правде», может быть, как раз, когда А. Муртазаев работал там в военном отделе, появилась статья Юрия Белкина «Победно звучал его голос». Уже заголовок — напыщенная и лживая чепуха: в иные дни войны голос Левитана звучал и драматично, и скорбно, и трагически.
Ю. Белкин писал: «Юрий Левитан рассказывал мне, что 22 июня 1941 года вызвали его на радио и сказали: «Готовьтесь. В 12 часов вам предстоит читать важное правительственное сообщение». Дальше — рассказ будто бы самого Левитана: «Заявление — несколько страничек, а читать его нет сил, к горлу подкатил комок… Собрав всю волю, включаю микрофон: «Внимание! Говорит Москва!..».
И так страна узнала о войне. Как живописно! Сколько волнующих подробностей! Какое беспардонное вранье!.. Ничего подобного всем известный тогда Левитан не мог рассказывать никакому неведомому Белкину по той причине, что в 12 часов с заявлением о нападении Германии выступил по радио не диктор, естественно, а член Политбюро ЦК ВКП(б), первый заместитель председателя Правительства, Народный комиссар иностранных дел В.М. Молотов.
Несуразную чушь о том, что страна узнала о войне из уст диктора, ваша «Комсомольская правда», Муртазаев, повторяла многократно. Вот вы и решили, что Левитан в истории Отечественной войны фигура едва ли не № 1. Тем более, что тот же Белкин уверял, будто Гитлер объявил Левитана своим личным врагом, внес в расстрельный список первой очереди, «предлагал своим подручным сто тысяч за то, чтобы вывезти Левитана в Берлин», а «немецкая разведка разработала операцию по уничтожению или похищению Левитана, но наши чекисты сорвали планы фашистской разведки».
Я не удивлюсь, если на нашем телевидении скоро появится сериал «Гитлер и его личный враг № 1». Действительно, ведь каков сюжетец для володарских! Ни Сталин, ни Жуков, ни Василевский немецкую разведку и Гитлера не интересовали, а вот кровь из носа — подай им Левитана!
Никакого списка «личных врагов фюрера», разумеется, не существовало. А если бы Геббельс вздумал составить его, то из деятелей нашей культуры первым стоял бы там Илья Эренбург за свои едва ли не ежедневные пламенные антифашистские статьи в «Правде» и «Красной звезде», которые читали все — и на фронте, и в тылу, вторым — Константин Симонов хотя бы за стихотворение «Убей его!», третьей — Ольга Берггольц…
От конкретных личностей гражданин Муртазаев порой переходит к новостям о целых сражениях. И вот они, его новости: «Мы рассказали школьникам, что здесь под Москвой обороняющиеся войска потеряли солдат втрое больше, чем наступающие». Оцените политкорректность воспитателя?патриота: не «защитники родины», «не ваши отцы и деды», а — «обороняющиеся», не «фашистские захватчики», не «гитлеровские оккупанты», а «наступающие». Как Виктор Гусев о футбольном матче.
И дальше: «Хотя по всем военным законам все должно быть наоборот». Ах, законник!.. Никаких цифр он не знает, они его никогда не интересовали, но вот военные законы — тут он знаток. А лучше подумал бы, по каким законам с такими познаниями о войне стал сотрудником военного отела популярнейшей столичной газеты, по каким законам с таким содержимым черепной коробки стал главным редактором «Новой газеты».
И в заключение вот что: тебя, милок, судить надо за профессиональное невежество, лживость и нравственное растление малолетних.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.