Право не любить детей

Право не любить детей

Право не любить детей

КНИЖНЫЙ  

  РЯД

Бенуа Дютёртр. Девочка и сигарета . - СПб.: Азбука, 2011. - 224?с. - 3000?экз.

Я люблю детей и не испытываю симпатий к тем, кто исповедует нежелание их иметь (чайлдфри). Я не курю и не люблю, когда курят в моём присутствии. Судя по всему, книга французского писателя Бенуа Дютёртра "Девочка и сигарета" должна была пройти, не задев меня. Но ей непостижимым образом удалось пробиться сквозь систему моих симпатий и антипатий. Дютёртр сотворил главное чудо публичного выступления: я услышала то, что не имела желания слушать. Цитата: "В современном мире защищают только слабых. А разве обычный человек сорока или пятидесяти лет не заслуживает сочувствия?"

Но обо всём по порядку. Безымянный герой Дютёртра работает в мэрии какого-то славного старинного города. В городе ведётся беспощадная борьба за чистоту воздуха: курить можно только дома и в специально оборудованных курилках, которые есть далеко не во всех конторах. Наш герой - курильщик, хотя не заядлый. Главное, что побуждает его курить, - борьба за своё право курить. Наш герой не любит детей. И у него для этого есть основания. Дети - маленькие идолы этого города.

Начать с того, что мэр вовсю использует детей для обретения популярности у горожан. Втихомолку уволив большое число взрослых сотрудников, он создал в стенах мэрии огромный детский сад и раздул штат помощников воспитателей. Теперь коридоры этого учреждения забиты играющими детьми, которым нельзя даже сделать замечание: это будет расценено как агрессия против детства. В общественном транспорте воспитатели рассаживают детей. Дети не приучены уступать место взрослым и даже пожилым пассажирам. Более того: сами старушки, которым тяжело стоять в проходе с сумками, поглядывают на сидящих детишек с умилением. Когда наш герой едет навестить родственников жены, дети за столом постоянно перебивают взрослых своими жалобами и темами, взрослый разговор так и не завязывается.

Всё это кажется герою Дютёртра дикостью. "Когда я был маленьким, мне надо было молчать, слушаться учителей и родителей, работать, учиться, а главное, терпеливо ждать, пока меня примут в мир взрослых[?] Поколения поменялись идеалами - теперь взрослые стали завидовать детям и жалеть об утраченной непосредственности, чистоте, свежести, бодрости. Участники первых реалити-шоу уже старались вести себя не как зрелые, ответственные люди. Они охотно учились петь, танцевать, спать в общих спальнях, всенародно ссориться по пустякам и целоваться в знак примирения. Избавившись от взрослого страха показаться смешными, они кичились своей простотой перед аудиторией, тоже по большей части состоящей из малолеток, властителей рекламного рынка". Этот до боли знакомый образ - не безымянный город Дютёртра; похоже, это картина из нашей жизни.

В итоге читателя уже не удивляет, что наш герой не любит детей и не хочет становиться отцом. Он мечтает о немногом: создать маленький островок безопасности, тихое пристанище свободы, где можно, когда захочется, выкурить сигарету, выпить вина и повести задушевный разговор с умным взрослым человеком. И вроде бы у него - образованного, хорошо зарабатывающего чиновника - всё для этого есть. Но однажды, когда он тайком курит сигарету в кабинке туалета мэрии, туда заглядывает маленькая девочка. Герой сердито выгоняет её с полным сознанием своей правоты. Дальнейшее оборачивается леденящим душу кошмаром. Девочка ябедничает на мужчину - а ведь ребёнок по определению всегда говорит правду! К делу подключаются родители и воспитатели, которые объясняют девочке, какую именно "правду" она должна говорить, - и вот уже героя сажают в тюрьму по обвинению в преступлении против детства и мать девочки требует с него денег в качестве моральной компенсации малышке.

Кажется невероятным? Но ведь только недавно в Москве был арестован "педофил", одним из определяющих доказательств виновности которого был признан детский рисунок кошки "с хвостом фаллической формы". И ведь уже сегодня социальная служба может забрать ребёнка из семьи на том основании, что осерчавшая мать дала сыну подзатыльник. И уже сейчас в школах детские психологи предлагают такие тесты, которые подсказывают детям негативные ответы о своих семьях. "Возьмите цветные карандаши. Достаньте один любой карандаш, - говорят психологи, - и нарисуйте свою семью". Дети нередко берут чёрный: он похож на простой, им удобно рисовать. Из этого психологи делают вывод о тяжёлой обстановке в семье. Невероятное - уже не в книге, а рядом с нами.

Следует, разумеется, сказать, что в этой уродливой фантасмагории виноваты не дети, а взрослые. Взрослые, а не дети исповедуют такое извращённое понимание защиты детства. Дети - податливая глина в руках взрослых, которые устанавливают для них нормы поведения. Это взрослые, подогревая общественное негодование на педофилов, расширяя круг "преступлений против детства", одновременно производят и рекламируют детскую косметику и откровенную одежду, прививают детям вкус к стилю чувственному и броскому, совершенно не детскому стилю. Таково положение вещей в мрачной книге Дютёртра, но гораздо хуже, что в справедливости его слов можно удостовериться, зайдя в каждый второй детский магазин.

Не меньшее достоинство "Девочки и сигареты" - глубина. В небольшой книге (чтение займёт часа три-четыре) с помощью немногих средств автору удаётся пустить в ход сложный гармоничный механизм, где все функции будут исполнены и в назначенный момент сойдутся в кульминации. Это книга не только о гипертрофированной заботе о детях, превращающей их в чудовища, но и об истерической поп-культуре, которую Интернет сделал орудием суда, убийства или отпущения грехов, о фальшивых улыбках политиков и о никем не оценённом благородстве слабого. И ещё эта книга о будущем терроризма, об экологии города и о том, что надо беречь мужчин среднего возраста. Потому что именно они не попадают ни в одну из категорий людей, которых принято беречь. Герой Дютёртра заявляет: "Право на жизнь - это и право на опасные удовольствия". И отдаёт это право за опасное удовольствие спасти жизнь другого человека.

Татьяна ШАБАЕВА