8. СЛАДКОЕ — НА ТРЕТЬЕ (ВОСЬМОЕ)

8. СЛАДКОЕ — НА ТРЕТЬЕ (ВОСЬМОЕ)

Уважаемый Григорий Шалвович!

Заранее прошу прощения у Вас и у уважаемых акунистов за пространность и странность преамбулы к моим вопросам. Но без этой преамбулы они теряют для меня смысл.

Когда- то, а именно, три года тому назад, у меня было к Вам огромное количество вопросов. Но я не стал их задавать, поскольку был абсолютно уверен, что ответа, который бы меня удовлетворил, я на них не получу.

Прошло время, и большая часть вопросов отпала сама собой. Но осталось несколько вопросов, которые казались мне жизненно важными. Но именно в силу их «жизненной важности» я решил повременить с ними.

И вот, наконец, настал счастливый момент, когда мне стало безразлично (почти), как Вы ответите на них и ответите ли вообще. Но все-таки я их задам, чтобы поставить жирную точку и подвести черту под важнейшим этапом в моей жизни, который странным образом оказался связанным с Вами, а точнее, с Вашей загадкой про пять камешков.

Дело в том, что три года назад, в тот самый день и час, когда на форуме akunin-fm.ru был опубликован правильный ответ на эту загадку, я имел несчастье прочитать в «Кладбищенских историях» следующее Ваше признание:

«Должен пояснить, что я отношусь к породе людей, которые выискивают в любых событиях, явлениях и даже ландшафтах некие персональные послания, которые нужно расшифровывать и складывать в копилку для дальнейшего изучения. Я отдаю себе отчет в некоторой шизофреничности этой игры, но, во-первых, она утешительна для самомнения (если Кто-то или Что-то адресует тебе знаки, значит ты, черт подери, что-то собою представляешь); во-вторых, так интересней живется, а в-третьих, эти мессиджи и вправду существуют, надо лишь уметь их распознавать.»

Тогда в моем воспаленном криптографическими изысканиями мозгу родилось страшное подозрение, весь проект под названием «Б.Акунин» появился вовсе не для проверки эффективность изобретенной Вами методы создания высококачественной беллетристики, и уж, конечно, не в коммерческих целях, а в первую очередь для того, чтобы заразить ни в чем не повинных читателей этой шизофреничной игрой со Знаками.

И тогда я пустился во все тяжкие. Я стал перечитывать все, что только мог достать из подписанного именами Б. Акунин и Г.Чхартишвили. И всюду я старательно выискивал текст, написанный между строк, обращенный к тому, кто сможет его прочесть. И, конечно, я везде его находил (везде, кроме почему-то «Писателя и самоубийцы»). И везде я слышал обращенный лично ко мне голос умного и острого человека, удивительно близкого мне духовно. И эта духовная близость была особенно удивительна тем, что по ряду мировоззренческих позиций мы с эти человеком диаметрально расходились. И этот выдуманный мной человек зачем-то хотел, чтобы я, именно я, был умным, милосердным, мужественным и еще, почему-то, везучим (см. «Детскую книгу»). Загадка про камешки должна была выявить мой ум, история с аукционом — милосердие, все, что происходило со мной потом — мужество. И я с горечью осознавал, что все проверки я с треском провалил.

Короче, дело явно пахло «Пряжкой». (Это наш питерский аналог «Канатчиковой дачи»). Все могло кончиться для меня очень и очень плохо. Но как же интересно мне жилось!!! Я заново открыл для себя красоту своего родного Питера, я понял, за что москвичи любят свою Москву, я научился наслаждаться ароматом Истории и ощущать себя представителем в Настоящем тысяч и тысяч людей, живших в Прошлом.

Было время, мне ужасно хотелось рассказать людям о своих «приключениях духа». Но все «общественно-полезное», что я мог бы сказать, уже было сказано в «Маятнике Фуко», а бред начинающего психа, никому, кроме него, не интересен.

Скажу только, что меня спасло Ваш, Григорий Шалвович, ответ на мое письмо, в котором Вы уверили меня, что в загадке про камешки ничего, кроме калькуляции «Петровичей» не было. И хотя Ваш ответ был датирован 1-ым апреля, Вы, без преувеличения, спасли им мое психическое и физическое здоровье, а может быть даже и жизнь.

Впрочем, этот Ваш ответ не прервал цепочку удивительных совпадений, которые сначала чуть не свели меня с ума, но в итоге решительным образом изменили мою жизнь в лучшую сторону.

Ну, да хватит об этом. Теперь вопросы.

1. Григорий Шалвович, по-прежнему ли Игра с мессиджами важна для Вас или это уже пройденный этап? Мне почему-то кажется, что «Соколом и Ласточкой» Вы попрощались с этой Игрой, подвели под ней черту. Все ли Вы сказали нам о своей Игре, что хотели, или что-то осталось в заначке? Была ли хоть малая толика истины в моем предположении, что эта Игра стала одним из краеугольных камней проекта «Б.Акунин».

Игорь Волков

Сначала пару слов в ответ на преамбулу. Вам, должно быть, очень трудно и очень интересно жить на свете при подобной интенсивности умоустройства. Помните, что «чувство меры» и «гармония» — синонимы. Doucement, doucement, как говорят французы.

Насчет Игры. Полагаю, для меня она будет продолжаться, пока живу и дышу. Без этого скучно.

2. Ты говоришь: «Она не стоит свеч,

Игра судьбы. Темны ее сплетенья».

Но не бывает лишних встреч,

И неслучайны совпаденья

О своем отношении к религии Вы уже неоднократно высказывались. А как Вы относитесь к мистике, и более конкретно — к мистическим совпадениям? Вы действительно верите, что все совпаденья не случайны? Или мистика и невероятные совпадения для Вас лишь стройматериал при конструировании увлекательных текстов?

Я ни во что не верю. Но не могу не констатировать, что поразительные совпадения случаются. В моем случае — часто. Особенно, когда речь идет о писательстве. Я привык, работая над сюжетом, внутренне настраиваться на волну приема: смотрю вокруг, прислушиваюсь к сигналам — на верном я пути или нет. И почти всегда нечто улавливаю. Если нет, я прихожу к выводу, что двигаюсь в неправильном направлении. Можно это считать психическим отклонением. Но мой род занятий в любом случае аномален.

3. В «Детской книге», «Внеклассном чтении», «Декораторе», «Статском советнике» ну и, конечно, в «ФМ» местами звучит тема некоего «избранного». Что это? Дань модной «Матрице» или отражение каких-то Ваших размышлений «о роли личности в истории»?

«Матрицу» не смотрел. А идея каких-то особенных сил, закулисно пытающихся руководить ходом истории, мне, конечно, интересна. Как одна из рабочих гипотез. Я ведь автор фабульной литературы. Мне обидно думать, что во Всем Этом нет ни фабулы, ни смысла.

4. Пол Верховен в одном интервью высказался в том духе, что в книгах Бориса Акунина его поразило то, что они как будто написаны персонально для него. Аналогичные высказывания я встречал и на этом форуме. Думаю, что это ощущение от Ваших книг — явление массовое.

Ну, то, что успешность проекта «Б.Акунин» — результат математического расчета, мы уже знаем. Но, согласитесь, точно определить запросы целевой аудитории — это одно. Но вот создать эффект персонального обращения к отдельно взятому читателю, нигде не акцентируя это обращение явно- это уже что-то совсем другое. Это тоже математический расчет? Я не спрашиваю, как Вы это делаете — фокусники свои секреты не раскрывают. Но у кого Вы этому научились?

Я уже как-то объяснял, что для меня писательство — форма ведения блога. Еще с тех пор, когда я и слова этого не знал. Жанровая оболочка — не более чем сладкая оболочка, как в пилюле. Я все время общаюсь с неким собеседником, идеальным читателем, который поймет с полуслова, что я имею в виду. Может быть, поймет лучше, чем понимаю и умею выражать свою мысль я сам. От этого, вероятно, и возникает подобное ощущение. Оно верное.

5. Что Вы думаете об ответственности художника перед теми, «кого он приручил»? Не тяготит ли она Вас? Не поэтому ли Вы настойчиво убеждаете всех и самого себя, что то, что Вы делаете — не искусство, а цирк?

«Ответственность художника» — это, по-моему, из области культуры, а не искусства. Тот, кто занимается искусством, думать об ответственности не должен и не может — иначе это обломает ему крылья. Я же в качестве Бориса Акунина действую именно в сфере культуры и об ответственности не забываю никогда. У произведений культуры есть и миссия, и задача, и ограничения. Мне, например, очень хотелось бы, чтобы мои книжки — пускай, цирковые — придавали читателю экзистенциального мужества. Извините за высокопарность.