Где все?

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

Где все?

Где все?

75 лет исполнилось бы замечательному поэту Игорю Жданову. Воспитанник двух нахимовских училищ, стихи он начал писать в детстве. Окончил Литературный институт.

Работал редактором в "Советском писателе", в отделе прозы. Открыл читателю множество талантливых авторов, в том числе Галину Щербакову, Руслана Киреева и даже Михаила Задорнова. Рыцарски

сражался за каждую рукопись. Ушёл со скандалом.

Был героем литературных легенд, любил покуролесить. Например, однажды въехал на мотоцикле в вестибюль ЦДЛ. Автор поэтических сборников: "Напутствие", "Граница света", "Двойной обгон",

"Разомкнутый круг", "Голубиная почта", "Застава", "Вторая жизнь", "Всё живое". Писал интересную прозу. Много переводил - Кавафиса, Кристофера Марло, поэтов советских республик. В 90-е годы

перебивался на "вольных хлебах", жил в подмосковной Загорянке. Не издавался. Стихи Жданова тех безвоздушных лет полны боли и любви.

Игорь ЖДАНОВ

(1937-2005)

* * *

Одинокое пьянство старухи,

До конца одичавшей к утру, -

Эта жизнь - голодуха, проруха,

Эта ночь - не к добру, не к добру.

Из ограды плеснувшее поле,

Все посевы кладбище смело, -

От сивухи, от пули, от боли

Много здесь молодых полегло.

Сроют скоро, сровняют катками

И застроят, бетоном зальют,

Позабудут, как шли вы полками

В мокрый глиняный этот приют.

Помешается с горя старуха,

Проклянёт долголетье своё.

Где вы, дети?..

                           Ни слуха ни духа,

Лишь бульдозер утюжит гнильё.

ХАЛЯВА

Плевать на перестройки,

Неустройки, -

Мне по душе халявное житьё:

Пальто с помойки,

Сапоги - с помойки

И куртка с капюшоном - из неё.

Выходим в полночь -

                                     я и две собаки:

Им - кости со стола нуворишей,

Без очереди даже и без драки,

Рот до ушей - завязочки пришей.

Портфели, раскладушки, абажуры,

Перчатки и ботинки на меху,

Навалом книги - той ещё культуры,

Газеты - я купить их не могу.

Мы это всё обшариваем юрко,

Кладём в пакеты - их немало тут,

На остановках - длинные окурки,

Подсушим дома - на табак пойдут.

И ничего, что я поэт известный, -

Ведь я не унижаюсь, не прошу,

Я на халяву добываю честно

В столовой школьной кашу и лапшу.

Не гопник я и не хожу на "дело",

И не за что прогнать меня взашей.

Ах, только бы рука не оскудела

У новых русских, у нуворишей.

1994

БОМЖ

Я быстро съем и скоренько уйду.

Снять сапоги?.. Но мы же не в июле!

В них нет носков.

Вчера стирал на льду,

У проруби[?] Они и утонули.

А руки вымыл[?] Рюмку? Я готов.

Но лишь одну, не полную[?] Ну с Богом!

Не надо мне, не надо пирогов,

От них изжога[?]

Мне бы щей немного.

У вас такая вкусная еда!

Особенно вот этот синий творог.

Я чай люблю без сахара[?] Да-да,

Без сахара, он нынче слишком дорог[?]

Задвижка, три замка[?]

Хитро, хитро!

Такси? Абсурд!.. Я ваньку не валяю.

А нет у вас жетона на метро?..

Ну ладно, доберусь[?] Доковыляю.

Мне тяжело с приличными людьми,

Язык коснеет, и слова, как гири[?]

Тебе автограф, Вася?.. Ну прими,

Тупым гвоздём, на кафеле, в сортире.

04.10.92.

* * *

Где все?

Хочу спросить - и не могу.

Где вы живёте, девочки худые?

Куда девались парни налитые?

Ещё видны их тени на лугу.

С ума сойти,

Как поглядишь вокруг:

Откуда это вдруг

                             по всей округе

Шныряющие полчища старух

И редкие трясучие пьянчуги?

Да это ж поколение моё,

Опущенное жизнью на колени, -

Бессмысленное, странное житьё,

Чего  в нём больше -

                                    боли или лени?

Да это же ровесники мои,

Которых будут хоронить

бесплатно, -

Хозяева судеб и короли,

Из страшных снов

пришедшие обратно.

Привет вам всем,

                              бомжихи и бомжи,

Бездомные, безрадостные братья,

Колючие, как старые ежи,

Немодные, как ситцевые платья.

Товарищ мой, философ и поэт,

Вон там ручей, лицо своё умой-ка,

И ничего, что ты на склоне лет

Слоняешься с клюкою по помойкам.

Последнее достоинство блюди,

Быть не у дел - несчастье, а не поза:

Поэзия осталась позади,

А новым русским не нужна и проза.

Но всё же  что-то

                              в этой жизни есть

Помимо водки, пищи и жилища -

Какая-то пророческая весть,

Понятная униженным и нищим.

РЫНОК

Не спрашивай, кто здесь кто,

Не спрашивай, что почём.

Сегодняшний мир - лото.

Ты пойман и обречён.

Не нужен здесь опыт наш,

Забыты и долг, и честь.

Обманешь - значит, продашь -

И будет, чего поесть.

А если не можешь врать,

Срываться на мат и крик,

Не хочешь нахрапом брать -

Ложись помирать, старик.

И в царство теней тотчас

Тебя сопроводит смех...

Не надо крылатых фраз,

Они - прошлогодний снег.

* * *

Вот и кончилось время ошибок,

Начинается эра удач.

Я ещё не отвык от ушибов,

Но уже тороплив и горяч.

И смягчёнными стали провалы

В глубину -

                      в пустоту, в немоту,

Потому что - бродяга бывалый -

Я провал за провал не сочту.

Предпочту перебранке беседу,

Не приму за любовь суету,

Не ступлю по готовому следу,

Журавля не убью на лету.

Мне не надо цветов и оваций

За обычное дело побед,

Лишь бы только собою остаться,

Не нарушить последний обет.

Что гадать теперь -

                                 выйдет, не выйдет,

Если всё наконец по плечу!

Мне так мало осталось предвидеть,

Что предвидеть уже не хочу.

* * *

Не пришла, а обрушилась осень,

Я не думал, не звал, не хотел.

Мрут друзья, как трава на покосе.

Взмах за взмахом - и мир опустел.

И стою я - лохматый репейник,

Обойдённый жестоким косцом,

Не годящийся даже на веник,

Что лежит под хозяйским крыльцом.

А ведь были рассветы и росы!

И в малиновых шапках моих

Копошились изящные осы

Каждый день, каждый час,

каждый миг.

Но колосья просыпали зёрна,

И косец задремал во хмелю.

Всё прошло, что я слишком упорно,

Безнадёжно и нежно люблю.