ЖАЖДА ПЕРЕМЕН. Заметки о премьере кинофильма "Пыль"

ЖАЖДА ПЕРЕМЕН. Заметки о премьере кинофильма "Пыль"

Павел Былевский

Павел Былевский

ЖАЖДА ПЕРЕМЕН. Заметки о премьере кинофильма "Пыль"

Премьера кинофильма "Пыль" стала крупным событием культурной жизни, почти не замеченным официальной культурной тусовкой. И поделом ей, этой тусовке, чей удел ныне поп-искусство для толпы или андеграунд для почти что никого. Показ проходил в бывшем кинотеатре "Новороссийск", ныне распавшемся на Центральный дом предпринимателя и киноклуб "35 мм". Большой зал был забит битком, люди стояли в проходах и сидели на перилах.

Сам я немного опоздал, с трудом протиснулся между двумя девушками и уйти, дождавшись сцены со своей эпизодической ролью, чтобы потом посмотреть фильм целиком в комфортной обстановке на DVD или на кассете. Не вышло: первые несколько минут просмотра захватывают полностью, и это давно забытое, редкое ныне чувство. Тем более удивительно, что фильм этот не просто некоммерческий, а антикоммерческий и по духу, и по способу производства.

Полнометражный художественный фильм "Пыль" снят творческим объединением "Свои 2000", режиссёр — Сергей Лобан, сценарий написала Марина Потапова, на цифровую видеокамеру снимал с плеча её муж Дмитрий Модель. "Свои 2000" — прямое продолжение предыдущего проекта "За анонимное и бесплатное искусство" (ЗАиБИ). В ролях — только один профессиональный актёр, да и тот бывший рок-неформал Пётр Мамонов. Остальные роли исполняют знакомые и друзья создателей фильма — рэперы White Hot Ice и Руставели, DJ-Агеев и экс-ведущая МузТВ Белка — Лариса Пятницкая, филолог-шансонье Псой Короленко и режиссер Глеб Михайлов, автор фильма "Черный Фраер".

Расширенно жанр фильма можно определить как героическую социально-политическую сатиру с элементами фантастики в гоголевском духе. Главный герой, как и персонаж "Шинели", — "маленький человек", только современный — добродушный подросток-переросток, размазня и рохля, толстяк и очкарик Лёша. Фабула такова: сотрудники ФСБ убеждают Лёшу за неплохие деньги "послужить Родине". В секретной лаборатории полубезумный профессор в исполнении Петра Мамонова просвечивает его чудо-излучением. В течение мгновений Лёша видит себя настоящим суперменом: накачанным красавцем с волевым, пронзающим душу взглядом. Это вспышка, это озарение, это момент истины, после которого жизнь уже не может течь по-прежнему.

Но эксперимент закончен, о нём теперь нельзя говорить и нужно постараться забыть. Деньги получены, впереди — серая обыденная жизнь… Однако ясно, что после пережитого по-прежнему больше "так жить нельзя"… Сцены современного быта сняты предельно реалистично и в то же время гротескно. Убого всё: тренажёрный зал, где пытается "качаться" главный герой, убоги пыхающие ганджубас юные завсегдатаи ночных клубов, убога "крутая" новая русская мелкотня на своих "бумерах" и джипах.

Большая мечта овладевает Лёшей, превращается в напасть, в манию, сверхтело — его, собственное сверхтело! — мерещится ему всюду. Всё становится не главным, кроме Сверхзадачи: снова почувствовать себя Героем, пережить чувство Настоящей Жизни, пусть даже на мгновения. Но никто не может помочь главному герою. Серая жизнь и её хозяева, которых олицетворяют сотрудники ФСБ, полусумасшедший профессор убеждают Лёшу: ты — пылинка. Тебя использовали для эксперимента, заплатили бабки, вот тебе на всякий случай "телефон доверия" — будь доволен, теперь только надо "забыть всё". Бесчеловечен не сам по себе опасный эксперимент, в ходе которого "объект" может быть "распылён", антигуманно отношение к человеку, как к "пылинке".

В своей неутолимой страсти, в роковой борьбе Алексей трагически одинок, никто не может ему помочь. Милая, добрая бабушка не понимает беса неведомой мечты, который вселился во внука. Человеколюбивым сектантам-евангелистам нужен просто новый член общины. Уморительные правозащитники, узнав о "преследованиях ФСБ", предлагают Лёше как "потомственному диссиденту" статус политического беженца в одной из "цивилизованных стран"… А настоящих друзей у него, похоже, никогда и не было.

В пухлом теле этого даже не "маменькиного сына", а "бабушкиного внучка", просыпается натура гладиатора. Лёша мечтает не о зимнем пальто "от Версаче", а о Настоящей Жизни. И проявляет настоящий характер, вступает в схватку со всемогущим ФСБ, готов подкупать и захватывать заложников, а если надо — то заплатить за свою мечту собственной жизнью. Алексей самостоятельно разыскивает секретную лабораторию, пытается проникнуть в неё, его избивают, угрожают упечь куда следует… Но это только разжигает энергию борьбы. Не останавливает его даже последнее предупреждение: при повторном облучении он может погибнуть, превратиться в пыль физическую…

Фильм вплоть до драматического финала смотрится на одном дыхании, зал дышит, как живое существо, и взрывается аплодисментами удачным сценам. Вот так, оказывается, творческое объединение из трёх человек может снять настоящее кино при почти полном отсутствии какого-либо бюджета. А весь многоглавый Голливуд вместе с российскими подражателями и творцами телесериалов уже не способны за десятки миллионов долларов снять кино, от которого хоть что-то бы оставалось в душе. В нынешнем мире деньги и полезность людям, а тем более высокий смысл, талант и вдохновение — совсем разные вещи. Да и какая может идти речь о деньгах, если перед нами — настоящее "излучение чувства жизни" в окружающее пространство?

Кинофильм "Пыль" — это анти-"Асса", современный манифест культурного протеста. Вроде бы как "тусовочный" фильм, снятый по канонам, схожим с соловьёвскими, но противоположный по смыслу. В финале "Пыли" жёстко "зеркалится" песня Виктора Цоя "Мы ждём перемен" — исполнитель "распальцовками" ведёт параллельный сурдоперевод текста. Перемены вновь нужны — но иные, не те, которые предваряла горбачёвская "перестройка". Да и тогда, наверное, были нужны совсем другие перемены. И мы не "ждём" этих новых перемен, а готовим их и сами будем осуществлять.