НАДГРОБИЕ ИМПЕРИИ

НАДГРОБИЕ ИМПЕРИИ

ТИТ

Как сложно писать о современности. Как сложно исследователю оценивать и анализировать, например, монументальные творения настоящей эпохи, избегая при этом официальной патетики, не впадая, между тем, в желчный и мелочный снобизм (что само по себе является признаком скверной работы пищеварительной системы).

Памятуя обо всем вышесказанном, прошу читателя не воспринимать данный текст как попытку "очернить" что-либо, "уколоть" кого бы то ни было. Все проще: движимый любопытством я, как и сотни тысяч моих сограждан, совершал экскурс по новым достопримечательностям города Москвы, при этом силясь разобраться в своих чувствах и мыслях. Уверяю вас, дорогой читатель, я не придумывал себе заранее никакой жесткой схемы и был одинаково готов как принять, так и отторгнуть увиденное. Готов был искренне восхититься или же гневно отвернуться. Однако именно то, что я увидел, и подтолкнуло меня к письменному столу.

Желание мэра Лужкова поставить восстановленный храм Спасителя на охрану в ЮНЕСКО (как памятник всемирного культурного наследия) — чистая блажь. Во-первых, этот мощный, стратегически важный объект (каркас его сделан из сверхпрочного железобетона) не нуждается в охране как таковой. Во-вторых этот современный храм есть вполне оригинальное сооружение и (уж не знаю, хорошо это или плохо) вовсе не идентичное тоновскому творению. Откровенные упрощения в декоре самого храма меркнут перед модернистским апломбом архитекторов-устроителей близлежащей территории и стилобата. Пусть арки на звонницах лишены первоначального игольчатого орнамента, а порталы скучают без сложной и многомерной византийской резьбы, зато комплекс главного храма России нынче представляет из себя уникальный полигон различных стилей и направлений, бешено конкурирующих между собой в пределах старинного, некогда цельного контура.

Более того, подробное изучение элементов сего строения позволяет сделать вывод — перед нами квинтэссенция русской, а точнее, советской архитектурной традиции во всей ее фантастической противоречивости.

Еще бы. Глянцевый темно-красный гранит цоколя храма неотступно шепчет: "Мавзолей…" Нет нужды говорить, что пояс цоколя старого храма был сделан из темно-зеленого итальянского мрамора или так называемого украинского лабрадорита, имевшего многочисленные зеленые вкрапления. Какое это имеет значение? Все гораздо интереснее: мостик, ведущий с Волхонки прямо к воротам храма, заставляет вспомнить о промышленном дизайне тридцатых годов: обнаженные металлоконструкции — ребра жесткости, серые заклепки, четкие сварные швы. Мостик подпирают серые железобетонные стойки. Подобные штуки очень любил академик Фомин, но такие пилоны не могли присниться старику Тону даже во сне.

Нижняя северо-восточная стена стилобата мистическим образом полностью воспроизводит часть фасада здания КГБ на Лубянке. Я нисколько не шучу! Однако здесь в "палацио" врезаны алюминиевые (как от телефонной будки) двери и грубые серийные ("столярки") деревянные окна. Таким образом осуществлен виртуозный бросок: наблюдатель с высоты сталинского ренессанса летит вверх тормашками в прагматичное болото позднего застоя.

Все здесь знаменательно и значительно. Кладка стен стилобата храма сделана из колотого рваного гранита (в технике "гротесковой рустовкой"). Сей прием был чужд воспитанному на ампире Тону, но зато близок и хорошо знаком всем нам по цокольным этажам строений эпохи тоталитаризма, которые после войны украшались плитами трофейного камня. Нетрудно заметить, что пандус для подъезда к храму высоких гостей "взят" у гостиницы "Россия"… Однако самым трогательным элементом храмового комплекса является аляповатый отделанный гранитом бассейн — своеобразная рецессивная память о "несчастном" бассейне "Москва".

Я знаю: мрамор, коим отделаны стены храма, вызывает в среде профессиональных архитекторов скепсис. Да, кощунственные слышались речи о якобы продолжающейся здесь традиции отделки дворцов молодежи и обкомов партии. Это, конечно, преувеличение, но ведь действительно с 60-х годов партийное строительство необъяснимым образом тяготело к мрамору (возможно, проявился мещанский стереотип: мрамор — всегда красиво и роскошно). Так или иначе, следует помнить, что стены старого храма Спасителя были облицованы в основном белоснежным известняком, а барабан — тот и вовсе был покрыт штукатуркой. Отдавая должное людям, которые качественно справились с трудоемкой задачей — обшить громаду мраморными пластинами (да еще за столь короткий срок!), нельзя не отметить, что только часть храма сверкает белизной. Светлого красивого мрамора желто-розовых теплых тонов хватило только на верхнюю часть строения. К сожалению, большая часть поверхности покрыта более дешевым, но и более темным соянским мрамором. Боюсь, что его холодный и серый колорит в нашу московскую непогодь придаст стенам храма вид некрашеного бетона (марки 250). Печальное ощущение добавляют также какие-то ржавые пятна, незнамо как очутившиеся на поверхности благородного материала.

Огромные глазницы вентиляционных заборников, тянущиеся вдоль всего основания, жестяные вытяжки, многочисленные вентиляционные шахты напоминают о масштабах и объемах внутренней, подземной части храмового комплекса, где нашлось место конференц-залам, компьютерным библиотекам, классам воскресной школы и патриаршему гаражу.

Обилие колотого гранита и плохо скрытых вентиляционных решеток дает пищу для издевательств со стороны придирчивых спецов: "Здесь борются между собой приемная Министерства обороны и банно-прачечный комбинат". Да, тема несовпадения и борьбы неуловимо присутствует во многих элементах заново рожденного строения.

Даже в ограждениях и парапетах молчаливо сражаются меж собой тонкая, готического типа, решетка и нечто барочное — грубо-выпуклое, покрашенное на военно-морской манер шаровой масляной краской.

В нижнем ярусе псевдовикторианские фонари в каких-то бетонных стаканах и модернистские светильники — "папиросы" (см. виллу генсека в Фаросе) так же враждуют между собой.

Большинство фонарей церетелиевского разлива — все они суть модификации одного и того же образца. Похожие светильники мы встретим и на Поклонной горе, и на Манежной площади. Этот типовой фонарь украшен венком, где вместо чечулинской звезды помещен миниатюрный силуэт самого храма. Другие фонари при храме также не имеют аналогов в славном дореволюционном прошлом. Характерно, что массивные их тумбы являются одновременно вентиляционными шахтами. Эти тумбы выполнены в благородном материале (из медного сплава), в то время как сам торшер светильника представляет из себя крашенный в черный цвет допотопной и грубой сварки водопроводный стояк…

И здесь борьба: нижняя часть фонаря сделана с претензией на некий неовизантийский имперский стиль, в то время как на трубу навешаны стальные ленты, изогнутые "под модерн". Злые языки говорят, что таких "противоречивых" фонарей полно в центральной части города Тбилиси, но это не так важно…

Обращает на себя внимание тот факт, что мощная "буклышка" внизу и тощая труба наверху плохо соотносятся между собой. Столб для такого массивного постамента требуется, примерно, в полтора раза выше, что тоже создает ощутимое напряжение форм, мучительную диспропорцию.

Грузинские литейщики, изготовлявшие фонари, злобно пошутили над заказчиками: на рифленом фоне декора одной из тумб вытравлен мерзкий, неуместный здесь символ — знак доллара.

Да, фирменные стеклопакеты в оконных проемах соседствуют с резными статуями, "золотое сечение" соревнуется с метрической системой, доллар с крестом.

Постмодернисты из института Моспроект-2 превзошли самих себя, выйдя на потусторонний сверхархитектурный уровень. Повторяю, это не насмешка и не "критика" — это непосредственное впечатление непрофессионала.

Сегодня храмовый комплекс на Волхонке представляет из себя некое составное существо, неуловимо продуцирующее в себе элементы многих мировоззрений. Каждый, кто придет сюда, — будь то черносотенец или либерал, троцкист или сталинист, авангардист, декадент, реалист (моряк, балетмейстер, "новый русский" и т. д.) — каждый найдет здесь кусочек "своего". Кстати, в этом же ключе проистекало и празднование 850-летия Москвы.

Смонтированный в сверхкраткий промежуток времени с применением новейших строительных технологий и отделочных материалов, этот храм можно воспринимать как грандиозный памятник России — ее истории. Жаль только, что, как правило, "при жизни" памятники не ставятся.

Россия в обломках: позади — великое тысячелетие грандиозной имперской стройки, впереди — тусклое прозябание на периферии суетливой цивилизация ХХI века, с ее Интернетом, унисексом и кредиткартами… А Храм Спасителя — символ конца времен.

Впрочем, игумен Петр (Кузовлев), преподаватель истории Русской церкви на кафедре Ярославской медицинской академии, в своем послании в редакцию интерпретирует современный храм Спасителя по-другому.

"Безусловно, — пишет он, — для России это трудная ноша, но если это целесообразно, значит, необходимо. Смысл такого созидания — лишний раз напомнить нам о том, что Россия нуждается в сильной личности и в конфигурации "Сильное государство — сильная Церковь".

Во всяком случае, возведение тяжеловесного каменного храма ставит крест на романтическом золотом мифе о новом Китеже — нерукотворном храме Христа Спасителя. Этим мифом жило не одно поколение правых интеллектуалов.

Теперь только на рассвете, стоя на Крымском мосту и разглядывая выступающий из дымки мерцающий призрак, можно вновь почувствовать прилив мистического вдохновения и не мучиться никакими вопросами и сомнениями.

Замечательный человек и художник, ныне покойный, Юрий Иванович Силиверстов когда-то предлагал восстановить храм в виде тонкого золотого каркаса — "не в бревнах, а в ребрах".

Интересно, чтобы он сказал по поводу этого нового определенно состоявшегося, но весьма грузного сооружения.

Представляю Селиверстова здесь, рядом с собой. Он, оперевшись на железный парапет Крымского моста, затягивается сигаретой, щурится и вглядывается в расцветающую, выплывающую из мышиной тени сложную, измельченную, уже испещренную искрами и бликами Москву.

— Удивительно! — говорит он, как всегда немного восторженно, — удивительно красиво…

ТИТ