ЛУЧШАЯ ПОПКА БРАЗИЛИИ

ЛУЧШАЯ ПОПКА БРАЗИЛИИ

В 70-е и 80-е годы проходило много праздников коммунистических газет. Наиболее известные и популярные были во Франции, Италии, Португалии, то есть где компартии играли значительную роль в общественной жизни. На такие праздники ездили делегации от «Правды». В их составе были и работники ЦК партии. Но если на праздник «Юманите» или «Униты» делегации бывали большими, то в «дальние» страны они обычно состояли из одного-двух человек. И отправляли в такие дальние поездки тех редакторов и членов редколлегии «Правды», кто был помоложе – ведь в воздухе порой приходилось быть много часов.

К примеру, добирался я до Сан-Пауло более суток. Прямого рейса в Бразилию не было, а потому пришлось лететь через Канаду, Кубу и Перу, в общем, половину земного шарика обогнуть. Да и обратный путь был лишь чуть короче: Аргентина, острова Зеленого Мыса, Венгрия и потом уж Москва. Не поленился, подсчитал: более 60 часов провел я в воздухе. Но о том не жалею, потому-то поездка в Бразилию была потрясающе интересной. Да и необычной для того времени. Корпункта «Правды» в Бразилии не было, а потому об этой стране у нас было известно мало. Кстати, одна из моих задач состояла в том, чтобы добиться разрешения на открытие такого пункта.

Для поездки рекомендовали меня еще и потому, что президентом Бразилии в то время был писатель Жозе Сарней, и могла состояться моя встреча с ним. Не как редактора «Правды», а как писателя и драматурга, чья пьеса «Саркофаг» шла и в странах Латинской Америки. Поставлена она была и в Бразилии.

Гость из СССР, из «Правды», конечно же, был в центре внимания. Приходилось выступать на митингах, участвовать во всевозможных встречах, переезжать из города в город. Шефствовал надо мной знаменитый на весь мир архитектор Суарис Нимейер. Прилетаем с ним в Рио-де-Жанейро. Вечером идем ужинать в весьма престижный ресторанчик. Огромная сцена, на которой идет представление. Нам подносят различные блюда, выпиваем. Потом мне протягивают какую-то таблицу с фотографиями девушек, которые выступают перед нами. Мол, я должен отметить тех, кто мне больше понравится. В общем, все идет весело, непринужденно. Я отмечаю пять или шесть фото – впрочем, все девушки потрясающе красивые!

Расходимся под утро. За завтраком передо мной мои сопровождающие вываливают кипу газет. На первых полосах опубликовано фото: мы с Нимейером улыбаемся, что-то отмечаем в анкетах, поздравляем девушек с победой. Оказывается, мы были членами жюри весьма необычного конкурса. В рамках подготовки к знаменитому карнавалу в Бразилии шел отбор… самой красивой попки, и победительницей стала как раз та девушка, которую мы с Нимейером выбрали!

В этот же день мы вылетели в Бразилиа для встречи с президентом.

Жозе Сарней оказался человеком удивительно приятным, разговорчивым. Мне удалось удачно пошутить о корпункте «Правды», мол, так сложилось, что «Бразилия – провинция Перу», так как именно там работает наш корреспондент. Посмеялись, а затем президент пообещал исправить положение. Действительно, уже на следующий день Сергею Свистунову дали визу на приезд в Бразилию (раньше ему всегда отказывали), а затем в этой стране открылся и наш корпункт. И Сергей стал первым, кто в нем работал.

«Правда» опубликовала интервью с президентом Бразилии. В нем, в частности, на вопрос о том, как он соединяет литературу и пост президента, ответил так:

«Я всегда говорю, что литература – мое призвание, а политика – моя судьба. Конечно, сочетать эти два занятия весьма сложно. Но в определенной мере это все-таки удается. Ведь политика и литература как бы дополняют друг друга: политика – это взаимоотношения между людьми, а литература – это конфликт внутри нас…»

Наш разговор шел об улучшении отношений между Бразилией и СССР, об установлении более тесных контактов. Было видно, что в отличие от своих предшественников президент этого очень хочет.

После встречи посол в Бразилии сказал, что передаст шифровку в Москву об этой встрече, а потом, смущаясь, добавил: «Но я обязан сообщить и об участии вас в конкурсе, а также о том, что все газеты опубликовали об этом материал. Извините, но промолчать я не могу…»

«Праздник гласности» прошел красочно и эффективно: коммунисты обрели новых своих сторонников. Мы, делегация «Правды» – Сергей Свистунов, Домионас Шнюкас и я, – улетали из Сан-Пауло с чувством успешно выполненного задания.

В Москве меня пригласил к себе секретарь ЦК партии Михаил Васильевич Зимянин. Он похвалил за проделанную в Бразилии работу, сказал, что ее высоко оценивают «по обеим линиям» – он, безусловно, имел в виду информации и от посла, и от резидента КГБ. Это было обычной практикой в то время: каждую делегацию за рубеж контролировали два ведомства.

А потом Зимянин вдруг спрашивает:

– А девочки понравились?

– Очень! – я рассмеялся.

– Наверное, здесь в ЦК никогда раньше так внимательно не читали сообщения из Бразилии, – сказал он. – Многие интересовались твоим участием в конкурсе, обсуждали его, позавидовали тебе. Думаю, что теперь отбоя от желающих поехать в Бразилию не будет…