Романтическая корочка
Романтическая корочка
…Я отнюдь не ерничаю, говоря, что школьник Володя Путин не только в этом возрасте принял окончательное решение во что бы то ни стало попасть в КГБ, но и предпринял для этого кое-какие шаги.
Осенью 1968 года на пороге приемной Управления КГБ по Ленинграду и Ленинградской области появился белобрысый щуплый паренек лет 16. Это был будущий президент России – Владимир Владимирович Путин. Вот как в его собственном изложении звучит цель такого, прямо скажем, необычного визита:
«Чтобы узнать, как становятся разведчиками, я где-то в начале 9-го класса сходил в приемную Управления КГБ. Ко мне вышел какой-то дядя. Как ни странно, выслушал меня. «Хочу, – говорю, – у вас работать». – «Отрадно, но есть несколько моментов». – «Каких?» – «Во-первых, – говорит, – мы инициативников не берем. Во-вторых, к нам можно попасть только после армии или какого-нибудь гражданского вуза». Я, естественно, поинтересовался: «После какого вуза?» Он говорит: «После любого!» Он, видно, уже хотел от меня отвязаться. А я говорю: «А предпочтительнее какой?» – «Юридический!» – «Понял». И с этого момента начал готовиться на юрфак Ленинградского университета. И уже никто не мог меня остановить».
Мне в этом ключевом для Путина эпизоде его жизни показались странными несколько вещей.
Прежде всего удивило, что девятиклассник Путин, которому по советским законам еще нельзя трудиться, а можно только учиться, в прямом смысле просит работу в КГБ, а не интересуется, скажем, где выучиться на разведчика. А так и говорит: «Хочу у вас работать».
Впрочем, этот словесный казус можно было бы списать и на вольную интерпретацию событий давних лет самим Путиным – рассказывает этот эпизод он уже все-таки спустя 30 с лишним лет. Однако вся эта конкретная ситуация, связанная с юношеской мечтой Путина стать разведчиком, уж как-то до предела конкретна.
Собственно, сам визит Володи Путина – нонсенс. Не телефонный звонок, скажем, в школу КГБ или в какое-нибудь смежное учебное заведение. Не наведение справок окольными путями. Не письмо в то же Управление КГБ. А непосредственный приход в его приемную.
Похоже, советскому юноше Путину было заранее известно, что всякий человек, переступивший порог этой организации, негласно берется на заметочку. Таковы были правила. Но Путина это не только не пугало, но, уверен, именно это ему и нужно было. В этом была его сакральная цель визита в Управление КГБ осенью 1968 года.
Подтверждает это и сам Владимир Владимирович: «Все эти годы в университете я ждал, что обо мне вспомнит тот человек, к которому я тогда приходил в приемную КГБ».
Путина действительно зафиксировали. Взяли на заметку как вероятный кадр для дальнейшей с ним работы. И спустя всего пять лет случилось то, ради чего девятиклассник Путин совершил свой вояж в главную спецслужбу СССР. «…На четвертом курсе на меня вышел один человек и предложил встретиться, – вспоминает Путин. – Правда, человек этот не сказал, кто он такой, но я как-то сразу все понял».
Короче, план девятиклассника Путина спустя годы сработал.
Но кто же надоумил ленинградского юношу, вчерашнего хулигана, понявшего, что ходить в лидерах только за счет кулаков становится сложновато, на столь выверенный карьерный поступок?
Ни у самого Путина, ни у исследователей его биографии ничего на эту тему нет. Предположения, что 16-летний пацан сам отважился на такой шаг, ни с кем не посоветовавшись, я категорически отметаю. Сам был таким пацаном в СССР, хоть и дюжиной лет позже, но отлично помню, что аббревиатура КГБ ассоциировалась у нас с чем угодно, но только не с романтикой разведки. В подавляющей степени с чем-то грозным и опасным, от чего лучше держаться подальше.
Думаю, скорее всего Владимира Владимировича на чекистский путь, узнав о его интересе к шпионским делам, наставил отец. Во-первых, отец для Путина, как и для любого нормального юноши, в таких делах был главным советчиком. А во-вторых, Владимир Спиридонович и сам имел – пусть и косвенное – отношение к этой грозной спецслужбе. Об этом рассказывал сам Владимир Владимирович: «Отец в это время воевал. Его определили в так называемый истребительный батальон НКВД. Эти батальоны занимались диверсиями в тылу немецких войск».
Впрочем, кто именно и в каких выражениях поддержал устремления школьника Путина стать чекистом, не столь важно. Важно, что оно приобрело у него просто фанатичный характер. «Никто, уже никто не мог меня остановить», – как мы помним, резюмирует свой поход в Управление КГБ сам Владимир Владимирович. И такая одержимость вполне укладывается в наполеоновские черты характера нашего героя. Он понял, где отныне главная сила, и решил к этой силе примкнуть, чего бы это ни стоило.
А КГБ в СССР действительно был силой!
Жизненные блага у его сотрудников были на порядок выше, чем у большинства советских людей. Это и зарплата, и возможность получить квартиру без очереди, и возможность купить машину (Путин привезет из командировки в ГДР «Волгу»). А для Путина, выросшего, как мы знаем, в более чем скромных условиях, все эти зримые материальные преференции от пребывания в рядах КГБ явно лишними не были.
Но главным для него была, конечно, власть над людьми, которую давало всего лишь только удостоверение сотрудника органов государственной безопасности. Такую власть нельзя было заполучить даже самым профессиональным мордобоем и самыми современными приемами самбо.
И Путин откровенно наслаждался этой властью.
Писатель-журналист Леонид Млечин пишет в своей книге «Президенты России»:
«Один из приятелей Путина рассказывал другому:
– Видел его сегодня на стадионе. Когда он показывал свою книжечку, люди перед ним чуть ли не по стойке «смирно» вытягивались и честь отдавали…»
Показательный эпизод, верно?
Думаю, что к тому времени у Владимира Путина окончательно сформировался принцип, как всегда быть сильным во взрослом обществе. Собственно говоря, он это интуитивно понял еще тогда, когда, ощутив недостаток силы физической, чтобы продолжать быть первым во дворе, пошел заниматься спортом.
Надо лишь понять, кто или что в данном конкретном обществе главная сила. Примкнуть к ней. Слиться. Вобрать в себя ее адреналин. После КГБ такой силой для Путина станет мэр Ленинграда Собчак. После Собчака – президент России Борис Ельцин. А потом Путин, исходя из этой своей философии, определит себя как главную во всех смыслах силу в России и будет искренне обижаться, когда кто-то в государстве станет самостоятельно демонстрировать свои политические бицепсы вместо того, чтобы «быть в команде».
Размышляя о таком сугубо практичном подходе Путина к службе в КГБ, я отнюдь не забыл о его первичных мотивах – «романтике разведки». Ведь и сам Владимир Владимирович об этом вспоминает: «…книги и фильмы типа «Щит и меч» сделали свое дело. Больше всего меня поражало, как малыми силами, буквально силами одного человека, можно достичь того, чего не могли сделать целые армии. Один разведчик решал судьбы тысяч людей».
Путина в данном случае понять можно. Я и сам недавно был буквально заворожен, когда легенда отечественных спецслужб руководитель нелегальной разведки КГБ СССР Юрий Иванович Дроздов рассказал мне, как в начале 1960-х ему пришлось обрести нового «родственника» в лице легендарного разведчика Рудольфа Абеля, чтобы помочь ему выбраться из американской тюрьмы:
– Когда мне сказали, что я должен принимать участие в операции по возвращению Абеля, у меня были только документы легального сотрудника, то есть мне надо было как-то документироваться. И вот однажды, возвращаясь с одного задания из Западного Берлина, я прочитал на железной ограде полуразрушенного дома: «Доктор Дривс Ю.». Про себя подумал: «Вот уже и фамилия есть и адрес. И главное, что этот адрес в Западном Берлине». И когда зашла речь о том, какие мне документы делать, чтобы стать «родственником» Абеля, принять участие в этой комбинации и в переписке с Джеймсом Донованом (в то время нью-йоркский адвокат Абеля. – Авт.), я назвал эти имя-фамилию и адрес в ГДР. Так и сделали.
А в Германии тогда было правило: для того, чтобы участковый полицейский мог видеть, кто где живет, необходимо было на доске, так называемый «Тихий портье», написать свою фамилию и повесить на забор рядом с домом или рядом с дверью в дом. Американцы дали задание проверить «мой» адрес своему «источнику», который задание выполнил, нашел это здание, хотя очень боялся территории ГДР, на которой располагался Западный Берлин. Я потом читал его рапорт американцам.
Во время операции мне приходилось разговаривать с Донованом, встречать-провожать его – мы даже распили с ним бутылку вина, и позже в мемуарах он написал: «У Дривса были большие волосатые руки». (Смеется.) Я долго думал: «Разве у меня волосатые руки?»
…Что ни говори, ради таких моментов в жизни стоило идти в разведку. Но в том-то и дело, что у героя нашей книги с романтикой разведки как-то не сложилось. Виноват ли в этом сам Владимир Владимирович с его сугубо «лидерско-силовым» взглядом на мир, или ему оказалось достаточно пользоваться властью, которую ему давала заветная корочка КГБ, и желание настоящей шпионской карьеры как-то само собой ушло, не знаю. Но факт есть факт: «решать судьбы тысяч людей», как ему грезилось в юности, в КГБ Путину не довелось.
Не исключаю, что причина и в самой организации, с которой решил связать жизнь Путин. Дело в том, что в КГБ амбициозность считалась непрофессионализмом, а лидерские качества – вредными. Сотрудник КГБ должен был максимально не выделяться, а добиваться своих целей незаметными способами. Путин отлично усвоит эти правила и применит их позже, уйдя из КГБ. И тогда миру останется только недоуменно охать: а Путин, гляди-ка, сам для своей карьеры ничего не предпринимал, а вон в какие люди вышел.
Разумеется, это было не так. Впрочем, к этому крайне интересному качеству путинского характера мы еще обязательно вернемся.
Ну и стоит добавить, что если во дворе или в школе Путин добивался главенствующего положения в том числе и потому, что конкурировал с разными сверстниками, то в КГБ его окружали по большей части подобные ему типы, способные, как и Путин, «всегда биться, как в последнем и решающем бою». Над такими особо не повластвуешь.
На этом основании можно сделать вывод, что Владимир Владимирович безоговорочно признает только один аргумент – еще большую силу.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.