Ульрика Майнхоф

Ульрика Майнхоф

Если в странах Латинской Америки, Дальнего и Ближнего Востока условия для прорастания левого терроризма создал неоколониализм, то в странах Западной Европы ситуация выглядела совершенно иначе. В становлении левого терроризма существенную роль сыграли студенческие беспорядки, прокатившиеся по странам Западной Европы в конце 60-х годов. Первой европейской террористической организацией, проложившей путь от «легальных» студенческих бунтов к терроризму, стала западногерманская группа левых экстремистов, получившая впоследствии название «Фракция Красной армии» (РАФ), более известной на Западе как «Банда Баадер — Майнхоф».

Истоки РАФ-терроризма стали зарождаться в пацифистских студенческих движениях конца 60-х годов. Примером для западногерманских «левых» послужили французские студенческие волнения мая 1968 года, грозившие перерасти в революцию. Тем не менее события во Франции не повлекли человеческих жертв, а в Германии, где процесс развивался постепенно на протяжении нескольких лет, они вызвали волну террора, растерянность, ужас и панику среди населения и ответную реакцию властей вплоть до полицейского и судебного произвола.

Причин, породивших революционную ситуацию, было несколько. Это недовольство политической ситуацией, чувство социальной несправедливости и ощущение нарастающего кризиса «общества потребления». Ощущению катастрофичности соответствовали события в третьем мире, которые можно охарактеризовать как революционный процесс освобождения от колониальной зависимости. Проигранные французами войны в Алжире и Индокитае, американцы, терпящие поражение во Вьетнаме (и огромный материальный ущерб и жертвы этой войны), предвещали время перемен. Об этом говорило распространение в Западной Европе марксистских идей различного толка, вплоть до троцкистских и маоистских (чудовищный коммунистический диктатор Камбоджи Пол Пот был студентом Сорбонны), и их философское обоснование (Сартр, Маркузе). Как ни парадоксально на первый взгляд, но марксистская теория гораздо живее развивалась в Западной Европе, где ею были увлечены некоторые молодежные и интеллектуальные движения, чем в Советском Союзе. Здесь официальный марксизм стал незыблемой и окостеневшей догмой, лишенной всякого динамизма и продуктивного анализа. Идейная и политическая стагнация наглядно проявилась во вводе войск Варшавского договора в Чехословакию и подавлении «Пражской весны», идеологи которой исповедовали социал-демократические взгляды.

Все эти явления требовали осмысления и ответных действий. Именно молодежь — наиболее активная и нетерпимая к несправедливости часть общества — стала искать способы протеста, воздействия на власть и, в конечном счете, переустройства мира в соответствии с собственными идеалами. В этих условиях идеи левого радикализма (троцкизма, маоизма, анархизма) оказались востребованы и требовали практического воплощения. Путь от студенческих выступлений и беспорядков к конспиративным формам организации и методам силового (террористического) воздействия на общество и власть оказался вполне закономерным.

2 апреля 1968 года четверо молодых людей, в число которых входили будущие лидеры террористической организации РАФ Андреас Баадер и Гудрун Энсслин, совершили поджог одного из крупнейших супермаркетов Франкфурта-на-Майне. Как позднее объяснили мотив своего поступка поджигатели, этот акт должен был стать ответом на действие американской армии в Индокитае, где ежедневно сжигались десятки вьетнамских деревень. Спустя несколько дней полиции удалось арестовать поджигателей. На то время инцидент стал громким событием, сообщения заполнили главные газетные полосы, приковав к себе внимание всей страны. Западная Германия разделилась на два лагеря. Подавляющее большинство молодежи открыто поддерживало поджигателей, считая акцию оправданной и законной формой протеста против политики властей.

Одной из ярых сторонниц поджигателей была известная западногерманская журналистка Ульрика Майнхоф. Она несколько раз посетила обвиняемых в камерах предварительного заключения, брала у них интервью, написала ряд статей, появившихся на страницах левой периодики. Ульрика пользовалась в Западной Германии большой популярностью благодаря частым темпераментным, резким и талантливым выступлениям на ток-шоу и в прессе, что существенно повлияло на формирование благоприятного для поджигателей общественного мнения. Одни восхищались ею, другие (власти) боялись, но равнодушными после ее выступлений оставались немногие.

Страсти вокруг поджога во Франкфурте еще только накалялись, как общественное спокойствие было нарушено еще раз. Очередной взрыв студенческих волнений был спровоцирован покушением на жизнь известного студенческого лидера Руди Дучке. Газетный концерн правого толка «Шпрингер-Пресс» устроил его настоящую травлю, со страниц его газет раздавались откровенные призывы ко «всем честным немцам» остановить Руди. 11 апреля 1968 года молодой неонацист, страдавший психическими отклонениями, совершил покушение на жизнь студенческого лидера, выстрелив ему несколько раз в голову, после чего спокойно сдался в руки полиции. По счастливой случайности, Дучке выжил, но постоянно страдал от приступов эпилепсии и сильных головных болей.

На следующий день после покушения сотни студентов окружили 20-этажное здание концерна «Шпрингер-Пресс». Власти Западного Берлина стянули к зданию крупные силы полиции, усиленные бронетранспортерами и водометами. Атмосфера накалилась. Студенты готовы были лечь на мостовую, чтобы помешать развозке газет. Началась блокада здания с помощью частных автомобилей. Новый редактор журнала «Конкрет» Штефан Ауст,[23] пришедший на демонстрацию вместе с Ульрикой Майнхоф, предложил использовать и ее автомобиль. Ульрика еще колебалась, пытаясь оценить происходящее и степень своего участия. Свой первый противоправный поступок она совершила из солидарности с протестующими, поэтому, когда по итогам того дня (ее задержали вместе с другими) полиция предъявила ей обвинение в блокаде здания, она сослалась на нехватку парковочных мест. Это, мол, и вынудило ее поставить свою машину в один ряд с остальными. Она также смогла убедить суд, что на демонстрацию она прибыла из чисто профессиональных интересов.

А тогда ближе к полуночи страсти вокруг здания «Шпрингер-Пресс» стали накаляться. В полицию и окна полетели камни. В разбушевавшейся толпе появились бутылки с зажигательной смесью, известной как «коктейль Молотова». Бутылками с «коктейлем» забрасывают грузовики с печатной продукцией «Шпринтера», которые не могут проехать сквозь блокирующее кольцо. Пять машин выгорают полностью, 10 остальных опрокидывает толпа. Небольшая группа студентов, вооруженных деревянными палками, прорвалась в вестибюль и вступила в потасовку с охраной концерна. Один из демонстрантов добрался до водомета и направил струи воды на полицейское оцепление. Наблюдая эти события, Майнхоф становится из свидетеля их участником, ее вдохновляют искренность и мотивы протестной акции. Сама логика развития инцидента требует все более активных и решительных действий. Использование террора как крайней формы протеста в условиях противодействующего насилия властей, кажется приемлемым и оправданным.

Беспорядки, спровоцированные покушением на Руди Дучке, прокатились по крупным городам Западной Германии. На протяжении всех пасхальных праздников демонстранты продолжали блокировать издательства и типофафии «Шпрингер-Пресс» в Гамбурге, Западном Берлине, Ганновере, Мюнхене, Франкфурте-на-Майне, Штутгарте и других городах. Описывая происходившие беспорядки, «Шпигель» писал:

… доходило до уличных битв, каких Западная Германия не знала со времен Веймарской республики…

Многие известные общественные деятели Западной Германии активно поддержали студенческие выступления, а Майнхоф быстро «дозревала» до осознания и оправдания террористических методов воздействия на политических оппонентов и власть. Она писала:

Если бросать камень, то это наказуемое действие. Если 1000 камней бросают, это политическая акция. Если сжигают одну машину, это наказуемое действие, сотни машин сжигаются — это политическая акция.

В октябре 1968 года начался суд над «франкфуртскими поджигателями». Защитником на суде выступил известный своими ультралевыми взглядами западногерманский адвокат-правозащитник Хорст Малер. В конечном итоге, после долгих судебных заседаний, ему удалось подать апелляцию и убедить западногерманскую Фемиду временно выпустить «поджигателей» под подписку о невыезде. Одним из условий освобождения было согласие подследственных вернуться за решетку в случае негативного для них решения суда. 13 июня 1969 года Андреас Баадер и его подруга Гудрун Энсслин были освобождены после более чем годичного пребывания в заключении. Они дождались решения суда, который отклонил апелляцию адвоката, и в ноябре 1969 года, нарушив подписку о невыезде, перебрались в Париж. «Студенческая революция» там не так давно закончилась, но молодые бунтари рассчитывали на ее продолжение и воздействие («экспорт революции» — в соответствии с теорией Троцкого) на другие страны, в частност Германию. К этому следовало готовиться.

В конце февраля 1970 года в берлинской квартире Ульрики Майнхоф на Кюрфюстдамм появилась молодая пара. Своим дочерям, Беттинеи Регине, Ульрика представила их как «тетю Грету» и «дядю Ханса». Первое знакомство Ульрики Майнхоф и Андреаса Баадера произошло полгода назад, когда Ульрика Майнхоф несколько раз навестила его в заключении, чтобы взять интервью для журнала «Конкрет». Тогда слова Баадера произвели на нее сильное впечатление. Он говорил то, о чем задумывалась сама Ульрика. Призыв к насилию во имя справедливости казался ей более эффективным оружием, чем политические статьи на страницах «ожиревшего» «Конкрета», ставящего перед собой единственную цель — увеличение журнального тиража. Острота этих статей была всего лишь средством, чтобы вызвать сенсацию и привлечь внимание читателей. Ульрика не могла этого не понимать. В Андреасе она разглядела бунтаря, готового действовать во имя идей, близких ей самой. В свою очередь, Баадер увидел в ней не обычную журналистку, ищущую очередной скандальный материал для своей статьи, а представителя той прослойки левой интеллигенции, на которую в будущем он и его соратники по борьбе смогут опереться. Поэтому, оказавшись в Западном Берлине, Андреас Баадер и Гудрун Энсслин разыскали Ульрику Майнхоф, не сомневаясь, что найдут у нее убежище. И они его получили. Можно считать этот поступок первым осознанным шагом Ульрики на пути борьбы, — укрывательство лиц, скрывающихся от правосудия, было преступлением. К тому времени Гудрун Энсслин и Андреас Баадер поставили себя вне закона, объявив войну всему западно-германскому обществу. То же самое можно было сказать и о ней самой.

Сейчас, когда история и члены «Фракции Красной армии» (РАФ) детально известны, общество продолжает волновать вопрос, что толкнуло молодых, образованных, материально обеспеченных людей, не испытывавших национального и социального притеснения, на путь экстремизма, что побудило их сделать насилие смыслом и целью своей жизни и в конце концов пожертвовать ею.[24] Более двух третей членов РАФ были молодые, привлекательные женщины. Поэтому взгляды и судьба Майнхоф представляют особый интерес. Она была из ключевых фигур РАФ, сыграла важную определяющую роль в становлении организации, формировании ее идеологии и методов действия, стала объектом для подражания целого поколения молодых интеллектуалок. В каком-то смысле она представляла собой собирательный образ женщины-террористки. К идеям феминизма, с которыми можно было связать участие женщин в организации, Ульрика и ее единомышленницы были равнодушны. Сущность ее конфликта с буржуазным обществом заключалась в нетерпимости к его порокам, его лицемерию, оправдывающему существование социального неравенства и бедности, в страстном желании сломать существующий порядок вещей. Жизненный путь и судьба Ульрики Майнхоф являются предметом для размышлений.

Ульрика Майнхоф родилась 7 октября 1934 года в городе Ена, земля Вюртенберг. Ее рождение совпало с приходом Гитлера к власти, именно в этой связи Ульрику Майнхоф можно считать одним из типичных представителей «потерянного поколения», искалеченного нацистской идеологией и войной. Отец Ульрики, директор местного музея доктор Вернер Майнхоф, скромный служащий, происходил из семьи протестантских теологов, на протяжении нескольких веков занимавших влиятельные посты в церковной иерархии и системе университетского образования. Один из предков Ульрики по отцовской линии — известный поэт-романтик Фридрих Гёльдерлин. Мать Ингеборг Майнхоф происходила из семьи потомственных мастеровых, сумевших достичь достаточно высокого общественного статуса.

Детство Ульрики было тяжелым, почти сразу после ее рождения отца разбил паралич. Когда в 1940 году отец скончался, мать Ульрики с двумя маленькими дочерьми осталась без средств к существованию. Скромные сбережения были растрачены за время болезни, а небольшого денежного пособия едва хватало, чтобы не умереть от голода. Не имея работы специальности, Ингеборг Майнхоф занялась изучением истории, чтобы попытаться найти место учителя в общеобразовательной школе. В этот период она подружилась с 19-летней студенткой Ренат Римек. Женщины сохранили дружбу до конца жизни Ингеборг Майнхоф, после ее смерти Ренат Римек фактически заменила Ульрике и ее сестре родную мать.

Римек оказала большое влияние на формирование внутреннего мира Ульрики. Это была яркая и сильная личность, способная противостоять не только жизненным тяготам, но и разрушительному влиянию зомбированного нацистского общества. Основные детские воспоминания Ульрики связаны с Римек. Детская память сохранила негромкие домашние разговоры женщин, пытавшихся самостоятельно осмыслить происходящее. Еще в период упоения нацистов быстрыми победами в Европе Римек не строила иллюзий, она была уверена, что Гитлер приведет Германию к катастрофе. Ульрика была еще мала, но научилась понимать серьезность происходящего. В ней рано развилось чувство ответственности, которое определяло вдальнейшем ее поступки и твердость характера. С детских лет она испытывала отвращение как к нацизму, так и к любой форме общественно-политического насилия.

После окончания войны земля Вюртенберг оказалась в советской оккупационной зоне. В городе Ена разместился русский военный гарнизон. Наслушавшись россказней о зверствах советских солдат, Ренат Римек и Ингеборг Майнхоф, с дочерьми перебрались в западную оккупационную зону, сначала в город Бернек, где женщины стали работать в местной начальной школе, а летом 1946 года в город Ольденбург где у покойного мужа Майнхоф было много друзей. Девочки пошли в монастырскую школу, а Майнхоф и Римек устроились на работу в качестве лекторов на курсах повышения квалификации школьных учителей.

Казалось, жизнь стала налаживаться, но не надолго. В 1948 году Ингеборг Майнхоф заболела раком трахеи и, несмотря на перенесенную хирургическую операцию, скончалась в марте 1949 года. Ренат Римек взяла на себя ответственность за воспитание 11-летней Ульрики и ее сестры, заменив им мать. Скромную помощь оказывал дед со стороны покойной Ингеборг Майнхоф, каждый месяц он переводил осиротевшим внучкам небольшие суммы денег.

В 1955 году Ульрика Майнхоф закончила среднюю школу в городе Вайлебург, земля Гессен. Там Ренат Римек получила место преподавателя на курсах повышения квалификации учителей. Еще в школе Ульрика проявила незаурядные литературные способности, здесь тоже сказалось влияние Римек, уделявшей большое внимание интеллектуальному и духовному развитию девочек.

Аттестат зрелости позволил Ульрике Майнхоф продолжить образование, и она поступила в университет города Марбург. Правительство недавно образованной Западной Германии проводило целенаправленную политику развития высшего образования. Сеть университетов охватила всю страну, по числу студентов Западная Германия превосходила другие страны Европы. Страна нуждалась в высококвалифицированных кадрах, чтобы возместить потери, нанесенные гитлеризмом и войной, быстрое восстановление интеллектуального и промышленного потенциала стало национальной идеей. Не менее важной целью было проведение повсеместной денацификации, в том числе преодоление последствий нацистской идеологии. Освобождение мысли стимулировало самый широкий спектр идей и движений — от традиционно христианских, консервативных, либеральных до радикальных марксистских и анархистских.

В университете Ульрика Майнхоф стала изучать педагогику и философию, посещала лекции по истории, но пока не интересовалась политикой. Атмосфера марбургской школы была ей близка, она воспитывалась в ортодоксально-христианских традициях. Но именно поэтому она ощущала их недостаточность, несоответствие запросам времени и, главное, отсутствие ответа на вопрос, который задавали себе многие немцы: как цивилизованная страна с укорененными традициями культуры и философской мысли могла стать эпицентром фашизма и человеконенавистнической идеологии? Ульрика жила в небольшой меблированной комнате, много работала и вела сравнительно замкнутый образ жизни. Одним из первых ее самостоятельных философских увлечений был английский философ-пацифист Бертран Рассел.

В университете Ульрика встретила своего школьного товарища Вернера Линка и по его совету стала посещать лекции профессора Вольфганга Абендрота, убежденного марксиста и любимца студентов левых взглядов. Общение с Абендротом оказало на Ульрику огромное воздействие. Его резкие высказывания и оценки шокировали не только идейных противников, но и друзей. Абендрот был убежден (и убеждал других) в том, что самое лучшее капиталистическое общество всегда будет хуже самого плохого социалистического.[25]

При этом он был не только прекрасным лектором и пропагандистом, но сильной харизматической личностью, способной оказывать влияние на окружающих. Он привил Ульрике интерес к политике, вызвал у нее сочувствие к коммунистическим идеям. Коммунизм в ее представлении был религией и мечтой угнетенных, средством преодоления социальной несправедливости и переустройства мира на принципах равенства и справедливости. Особо привлекла Ульрику действенность коммунистической идеологии, ее политический практицизм, обращение непосредственно к народным массам, отказ от полумер и сотрудничества с институтами буржуазного государства, прямой призыв к борьбе, в том числе с использованием насилия. Ей оказалась близка мысль, что только путем прямого насилия можно хоть что-то изменить в этом «насквозь прогнившем обществе потребителей и угнетателей». Вместе с тем глубоко в душе она оставалась христианской идеалисткой, социал-романтиком, мечтающей о христианском мире без оружия и насилия. Истоки последнего она видела в природе капиталистического общества.

Первым шагом в большую политику стал переход Ульрики Майнхоф в 1957 году в Университет города Мюнстер, главного католического центра земли Вестфалия. На базе этого университета по инициативе его профессорского состава, известных ученых и деятелей искусства, а также студенческих ббъединений и профсоюзов был создан антивоенный, антиядерный комитет. В его состав вошли видные политические деятели Западной Германии, такие как будущий бургомистр Западного Берлина и канцлер ФРГ Вилли Брандт, а также нынешний правящий бургомистр Западного Берлина Генрих Альбертц. В конце мая 1958 года в десяти университетах страны прошли массовые антиядерные демонстрации и митинги протеста против милитаризации Западной Германии. На одном из таких митингов 20-летняя Ульрика Майнхоф выступила со своей первой речью. В дальнейшем она выступала не раз и всегда с неизменным успехом. Помимо ума и темперамента она, безусловно, обладала большим ораторским даром. Искренность и страстность ее выступлений завораживали аудиторию. Ее словам верили, ее призывы находили все новых сторонников. Она приобрела известность. Это не было самоцелью и средством политической карьеристки, это было инструментом борьбы, которая захватывала ее все сильнее. Без всякой специальной подготовки и личных амбиций Ульрика Майнхоф стала одной из самых ярких фигур западногерманской политической жизни. В 1959 году она избирается председателем студенческого союза Министерского университета и председателем антиядерного комитета объединения журналистов Она постоянно принимает участие в различных ток-шоу радиопередачах, митингах и конференциях. На одной из таких антиядерных конференций в 1959 году в Западном Берлине она познакомилась со своим будущим мужем — Клаусом Рейнером Ролем.

Спустя много лет Клаус Рейнер Роль, к тому времени бывший муж Ульрики Майнхоф, напишет в своей автобиографической книге:

С первого взгляда у меня возникла острая к ней антипатия. У меня сложилось такое чувство, что она испытывала то же самое по отношению ко мне. Она произвела на меня впечатление неинтересного человека, во всяком случае, не моего типа и не моего вкуса: слишком прямолинейная, без каких-либо минимальных норм приличия[26].

Нельзя сказать, что и Ульрика влюбилась с первого взгляда, по ее позднейшим отзывам, при первом знакомстве Клаус показался скользким, циничным и ненадежным человеком. Но отношения развивались, углублялись и в 1961 году завершились браком. Спустя еще год у Ульрики родились две девочки-близняшки.

К 23 годам Ульрика Майнхоф на базе Мюнстерского университета вела работу над докторской диссертацией. Невзирая на занятость и семейную рутину, она все больше времени уделяла политической деятельности. Она была членом различных левых движений, выступала за запрещение ядерного оружия и тотальной милитаризации Западной Германии. Постепенно политика становилась главным содержанием ее жизни. Первой внимание на это обратила Ренат Римек. Человек, любящий Ульрику и чутко улавливающий общественные настроения, она была встревожена. «Не дай политикам проглотить себя», — предупреждала Римек. Однако Ульрику уже было трудно остановить. Ее особенностью был крайний идеализм, не рассуждающая, можно сказать, религиозная вера в собственную правоту. Она считала себя коммунисткой, при этом не имея представления о коммунизме как таковом и результатах его практического воплощения.

Ее муж Клаус Рейнер Роль был третьим человеком (наряду с Римек и Абендрот), оказавшим влияние на мировоззрение Майнхоф. Роль был издателем левацкого молодежного журнала «Конкрет». Политика была для него в первую очередь средством заработка, инструментом конъюнктуры, приносящим его журналу коммерческий успех и известность. На этом пути он был не слишком разборчив. Важным финансовым спонсором журнала было идеологическое руководство ГДР (при прямой поддержке советского руководства), заинтересованное в пропаганде коммунистических идей среди западногерманских студентов.

Не боясь ошибиться, можно сказать, что к развитию отношений с Ульрикой Роля подтолкнул именно профессиональный интерес журналиста. «Конкрет» переживал далеко не лучшее времена, нуждался в свежих идеях. Ульрйка была лучшей кандидатурой, которую можно было найти. Роль предложил ей вести в журнале внешнеполитическую тематику. В том же 1959 году она вошла в редколлегию журнала и стала его главным редактором. Как и любое дело, за которое она бралась, журнал поглотил ее целиком, стал ее детищем. Роль был любимым мужем, отцом ее детей, ее издателем и единомышленником, поощрявшим левизну ее взглядов и радикализм. Выбор Роля полностью себя оправдал, энергия Ульрики, казалось, не знала предела. Популярность Ульрики («сумасшедшей журналистки»), а вместе с ней тиражи «Конкрета» взлетели до небес, журнал стал одним из самых популярных молодежных журналов левого толка.

Однако так длилось не долго, в 1961 году журнал неожиданно лишился финансовой поддержки со стороны Восточной Германии. Для Роля и Ульрики, привыкших жить на широкую ногу, наступили трудные времена. За два года долги их семейного предприятия достигли 40 000 марок — суммы по тем временам почти астрономической. Нужно было менять редакционную политику. Здесь следует упомянуть имя близкого семейного друга, одного из журналистов, сотрудничавших с «Конкрет», Петера Румкорфа. Его предложения, наряду с энергией Ульрики, во многом определили новый облик и содержание журнала. Теперь вместе с эксплуатацией и пропагандой левых идей журнал стал развлекательным. Его основной темой стала «сексуальная революция» и «свободная любвь» — настроения, повсеместно распространявшиеся в Западной Европе и увлекавшие западногерманскую молодежь. Успех нового «Конкрета» превзошел все ожидания, в 1964 году еженедельный тираж журнала, которому еще недавно грозило банкротство, составлял 100 000 экземпляров. Вполне в духе журналиста-профессионала, Роль развил «новые» идеи, стал выкупать шведские порнографические книги, переводить на немецкий язык и с большой выгодой переиздавать в Западной Германии.

«Экономическое чудо» позволило семье Роль — Майнхоф купить дом в престижном районе Гамбурга. Но ни два «мерседеса», ни свободный образ жизни и финансовые возможности семьи не смягчили революционный радикализм Ульрики, она продолжала утверждать, что только насиль ственный переворот может изменить современное прогнив шее общество. Идея разрушения капиталистического мира частью которого она была и в котором преуспела, стала доминировать в ее сознании. Вот что писала она на страницам «Конкрета»:

Невозможно стрельбой изменить мир, его возможно только разрушить!

За внешним благополучием скрывалась глубокая личная трагедия. Начав политическую деятельность, она надеялась, что сможет изменить существующий порядок вещей. Теперь ее постоянно преследовали угрызения совести, она считала, что ее нынешний образ жизни преуспевающей буржуазией является предательством идеалов ее молодости и, более того, обманом тех, кого она призывала следовать за собой. Другим разочарованием было поражение в личной жизни. Роль, каким она его теперь видела, оказался лживым двоедушным человечком, насквозь пропитанным буржуазным лицемерием. Человек, которого она любила, оказался «фальшивым» и откровенно двуличным (крайности в оценках были свойственны Майнхоф). «Свобода нравов», которую он пропагандировал, стала образом его собственной жизни, он открыто изменял жене, выйдя за все возможные рамки приличия.

Ульрика чувствовала себя униженной. Казалось бы, преуспевающая, сделавшая карьеру журналистка, она находилась в состоянии глубокого кризиса. Она ощущала себя игрушкой не только в руках мужа, использующего ее энергию и способности, но всей системы, тиражирующей лицемерие и несправедливость. Натура деятельная, Ульрика искала выход. «Делать что-то — значит не говорить, а переходить к активным физическим действиям» — такова была ее формула, оправдание ее будущей борьбы. Применительно к сложившемуся противоборству идеологий, революционному развитию марксистских идей, эта формула получила конкретное содержание: коммунизм сегодня — это вооруженное насилие…

Тем временем в стенах Свободного университета Западного Берлина началось формирование реальных структур радикального направления, был создан левый студенческий союз, открыто призывавший к борьбе с миром капитала. Это как нельзя более соответствовало нынешним настроениям Ульрики, ее горячему желанию «перейти от слов к делу», присоединиться к людям, которые, по ее словам, «не ограничиваются лишь одними пустыми разговорами». И она принимает важнейшее решение. Зимой 1967/68 года она уходит с поста главного редактора «Конкрета», оставляет дом, переезжает в Западный Берлин. Было покончено, как она позже писала, «с самообманом социал-революционерки за письменным столом в шикарном доме в престижнейшей районе Гамбурга».

Одновременно было покончено и с семейной жизнью Развод с мужем прошел достаточно мирно. Она сохранила за собой право ведения политической рубрики в журнале «Конкрет», взамен чего бывший муж получил возможность без ограничений навещать дочерей. Девочек Ульрика забрала с собой, временно разместив их (до решения проблем своей новой жизни) у Ренат Римек.

Достаточно крупная сумма, составлявшая треть стоимости дома, алименты и доходы от публикаций в журнале «Конкрет» позволили Ульрике снять жилье в привилегированном берлинском районе Дахлам, недалеко от Свободного университета. Район отличался левизной, здесь селились западноберлинские интеллектуалы, и Майнхоф сразу оказалась в самом центре политической жизни.

Одним из первых, с кем встретилась Ульрика в Берлине был ее близкий друг Петер Румкорф, вместе с которым она 4 года назад спасли от банкротства «Конкрет». В отличие от Майнхоф, Румкорф обладал холодным рассудком и умел различать теорию коммунистического учения, его практическое воплощение и уличную стихию студенческого бунта. При сходстве взглядов и заимствовании политических лозунгов они существенно отличались друг от друга. Ульрика Майнхоф провела немало времени в скромной берлинской квартире Румкорфа. Это было время ожесточенных политических дискуссий о политике, принципах мироустройств и личной ответственности за происходящее. Под наблюдением Румкорфа Ульрика изменилась, она стала другой, не той Улърикой, которую он знал раньше (так он потом вспоминал). Натура цельная и не терпящая компромиссов, Майнхоф переживала в тот год глубокий кризис, который готов был вылиться в душевную депрессию. Разочарование в любимом человеке вылилось в более общий кризис веры. Что она могла противопоставить этому? Борьбу как возвращение к жизни, потребность в немедленных действиях, поиск нового идеала, основанного на жажде справедливости. Ее рассуждениям не хватало диалектики, она не принимала во внимание возражения оппонентов. Нетерпимость во взглядах обосновывала использование насилия как метода воздействия на политических противников и терроризма как метода принуждения власть имущих. Петер Румкорф, вспоминал по этому поводу:

Она всегда имела достаточно прозрачные взгляды на насилие как форму социально-политической борьбы, хотя и не высказывалась открыто по этому поводу. Сейчас же это не просто сторонница насильственных методов, это человек, яро отстаивающий право терроризма на существование.[27]

Логика рассуждений, обосновывающих терроризм, неизменно приводит к оправданию провокаций как эффективного метода воздействия на общественное сознание. В жертву идеям приносятся жизни невинных людей. Как оправдать это, чтобы не считать себя убийцей? Единственный аргумент — необходимость жертв во имя революционного переустройства общества. Вот как писала об этом Майнхоф в 1968 году:

Наша задача состоит в том, чтобы спровоцировать фашистскую полицию и вытащить на белый свет ее настоящее, истинное лицо, тогда массы признают нас и поддержат наши действия.

Тактика Майнхоф состояла в том, чтобы путем непрекращающихся провокаций вынудить правительство пойти на ответные меры. В результате власть будет поставлена перед дилеммой: либо изменить существующий капиталистический строй, то есть капитулировать перед террористами, либо встать на путь вооруженного противостояния с ними, тем самым подтвердить важность их идей, придать им пропагандистский вес. В любом случае, как представлялось Майнхоф, «массы проснутся и встанут в один ряд с борцами за социальную справедливость», и это станет не только целью, но и оправданием террора. Эти пока еще умозрительные суждения Ульрики Майнхоф лягут в основу идеологии будущей террористической организации «Фракция Красной армии» (РАФ).

Очевидно, что Ульрика не могла оставить без внимания судебный процесс «франкфуртских поджигателей», который начался в октябре 1968 года. Она публично выступила в поддержку Гудрун Энсслин и Андреаса Баадера, назвав их действия вполне законными и мужественными проявлениями гражданского неповиновения. Она признавалась себе в том, что завидует Энсслин и Баадеру, находя поступок поджигателей практическим воплощением собственных теорий. Сама она еще колебалась, прежде чем перейти от слов к действиям.

На это ушло еще два года. Ульрика пыталась найти «успокоение» в журналистике, в работе над новым остросоциальным документальным фильмом о подростковых проблемах девочек «Бамбуле». Ей приходилось бороться с собственной депрессией и тяжелым мировоззренческим кризисом. Сублимация личного фактора сыграла большую роль в этой непростой судьбе, ее жертвенность, неудовлетворенность, чувство вины подталкивали ее к решительным действиям, чтобы проявить, реализовать себя.

Предоставив убежище укрывающимся от правосудия «франкфуртским поджигателям» Андреасу Баадеру и Гудрун Энсслин, Майнхоф осознала, что находится среди людей, которых объединяет одна общая цель — организация «партизанской» вооруженной борьбы на улицах западногерманских городов. Она отвечала за безопасность этих людей. Эта ответственность вызвала новое, ранее не испытываемое ощущение — чувство облегчения, которое испытывает человек, нашедший наконец свой правильный путь. Переход от замкнутого на себя, самотерзающего существования к активным действиям был разительным, сродни религиозному откровению, к выходу на свет после долгих скитаний во мраке. Она испытала прилив сил и энергии. Кроме того, сложившаяся ситуация давала возможность реализации ее идей, она, как идеолог, могла не только определить и выразить взгляды единомышленников, но доказать ее своими поступками. Федеральная полиция разыскивала «поджигателей», Ульрике пришлось взять на себя массу обязанностей по обеспечению беглецов всем необходимым, налаживанием связей со сторонниками, обсуждением дальнейших планов. Ульрика была намного старше остальных, она приняла на себя роль «матери семьи бунтарей». Именно в такой роли она и выступала далее — опекала и советовала, но не командовала и приказывала. Впрочем, от нее это и не требовалось. Ульрика была рупором организации: ее статьи, выступления из подполья и тюрьмы способствовали оправданию акций РАФ, придавали им пропагандистское обоснование. Следует отметить, что западногерманское общество в значительной степени сочувственно относилось к судьбе Майнхоф, в ее искренности никто не сомневался.

В марте 1970 Андреас Баадер и Гудрун Энсслин присоединились к созданной Хорстрм Малером (племянником композитора Густава Малера) террористической организации «Фракция Красной армии» (РАФ). Эти люди прекрасно дополняли друг друга. Хорст Малер был теоретиком террора, Баадер — практиком. Однако первая же операция закончилась неудачей, и Баадер оказался за решеткой, 4 апреля 1970 года по заданию Малера он должен был ночью проникнуть на городское кладбище и извлечь из тайника спрятанное там (по информации Малера) оружие. РАФ еще только формировалась и насчитывала не более двух десятков человек, но в ней уже был полицейский провокатор. Никакого оружия на кладбище не оказалось, на обратном пути машину Баадера под предлогом обычной проверки документов остановил дорожный патруль, и Баадера схватили, прежде чем он успел оказать сопротивление.

Через несколько дней после его ареста Гудрун Энсслин изменив внешность и воспользовавшись фальшивыми документами, посетила Андреаса в камере предварительное заключения. Установив с ним связь, она потребовала от Малера освободить Баадера. Малер одобрил план. Для него эта акция должна была стать показательной, призванной укрепить дух и сплоченность организации. Каждый член РАФ должен быть уверен в том, что организация сделает все, чтобы вырвать своих товарищей из тюрьмы.

Энсслин убедила Майнхоф принять участие в операции. По разработанному плану Ульрике принадлежала ключевя роль. Пользуясь своим журналистским авторитетом, Майнхоф должна была убедить администрацию тюрьмы Маобит предоставить Баадеру право посещать библиотеку Института социальных исследований несколько раз в неделю, в сопровождении конвоиров, якобы для совместного написания книги. Репутация Майнхоф как журналистки левых взглядов была известна, и ее просьба не вызвала подозрений. Её трудно было заподозрить в сговоре с сообщниками Баадера. Но сама она колебалась. Она отдавала отчет, что попыта освобождения Баадера перечеркнет всю ее жизнь, ее карьеру, возможность воспитывать детей. Это были дни мучительных сомнений. На другую чашу весов легли аргументы её новых друзей. Ей представлялась возможность на деле подтвердить правоту собственных слов — о необходимости борьбы, жертвенности во имя революционного переустройства мира. Пример был перед глазами — Гудрун Энсслин оставила собственного ребенка ради «высоких идеалов», ради вооруженной революционной борьбы с прогнившим капиталистическим обществом. Теперь Ульрике представлялась возможность последовать ее примеру. Со стороны история может показаться надуманной, ведь сами аргументы были более книжными, чем взятыми из реальной жизни. Но всё было именно так. Именно Энсслин смогла убедить Ульрику присоединиться к РАФ и принять участие в освобождении Баадера. Можно даже предположить, что, если бы не она жизнь Майнхоф сложилась бы иначе. Это было полуосознанное соперничество за полноту следования собственным принципам и силу духа. Обе женщины в дальнейшем составили ядро организации.

Майнхоф предложила издателю Клаусу Вагенбаху заключить контракт на создание книги о проблемах современной молодежной преступности. В основу книги должны был и лечь беседы с ожидавшим суда Баадером. Известность заключенного и популярность самой Ульрики гарантировали книге успех и большой тираж. Издательство охотно подписало договор, который послужил основанием для ходатайства и разрешения на посещение Баадером библиотеки. Утром 14 мая 1970 года автобус тюремной охраны доставил Баадера в наручниках и в сопровождении двоих охранников к Институту социальных исследований. В читальном зале библиотеки его уже ожидала Майнхоф. Пока Ульрика просматривала картотеку, Андреас под присмотром охранников что-то старательно вписывал в тетрадь. Тем временем в дверь позвонили (зал был временно закрыт), и пожилой служащий библиотеки увидел на пороге двух молодых симпатичных девушек. Это были члены РАФ Ингрид Шуберт и Ирен Гоердженс. Сославшись на срочную работу в библиотеке, они долго и слезно просились войти. Несмотря на приказ начальства, служащий разрешил посетительницам обождать в соседнем зале, пока Майнхоф и Баадер закончат работу. Через несколько минут позвонили еще раз. На этот раз распоряжались сами девушки. Они сбили служители с ног и впустили своих сообщников. Вооруженные пистолетами Энсслин и еще один нападавший (оба в масках) открыли в читальном зале беспорядочную стрельбу, тяжело ранив библиотечного работника. А Майнхоф и Баадер, не теряя времени, сбежали через окно (читальный зал был на первом этаже). Их уже ждали две машины, на которых благополучно скрылись все участники операции.

Выбор был сделан. Ульрика Майнхоф перечеркнула старую жизнь, репутацию и авторитет журналистки и безоглядно присоединилась к террору. Все участники освобождения Баадера, включая Хорста Малера, были объявлены в федеральный розыск. Последовали разнообразные меры. Даже актуальный документальный фильм «Бамбуле», над которым Ульрика работала последний год и премьера которого была назначена в престижное время вечером в воскресенье 24 мая, был вычеркнут из программы телепередач.[28]

Западный Берлин буквально гудел. Дерзкое освобождение Баадера стало центральной новостью всех средств массовой информации. Радио и телевидение трудились вовсю. Ежечасно мелькали имена Майнхоф, Баадера, Хорста Малера. «Фракция Красной армии» отныне и надолго стала драматическим фактом жизни западногерманского общества. Название организации было выбрано под влиянием японской террористической организации «Красная армия», а слово «фракция» должно было означать, что западногерманская организация является лишь частью масштабного, международного движения. Тем не менее западногерманская правая пресса намеренно опускала официальное название организации, упоминая ее как «Банда Баадер — Майнхоф». Имя Ульрики Майнхоф попало в название благодаря ее известности как журналистки и в недавнем прошлом активной правозащитницы. Нынешний статус в организации был иным — она не только не являлась лидером РАФ, но и в какой-то мере была самым слабым ее звеном. Настоящими неформальными лидерами, обладавшими реальной властью и авторитетом, были Баадер и его подруга Энсслин. Эти двое были вдохновителями и дерзкими исполнителями терактов, но им не хватало ни известности и авторитета Майнхоф, чтобы создать и оправдать идеологию терроризма, ни организаторских способностей Хорста Малера, чтобы превратить организацию в эффективную структуру.

Несмотря на тревогу, вызванную дерзким побегом Баадера, рафовцы не стали «отлеживаться» на конспиративных квартирах. Уже на следующий же день после освобождения Баадера, 15 мая 1970 года, рафовцы совершили дерзкое ограбление «Банк фюр Индустри Хандель» похитив более 200 000 марок. Деньги были необходимы РАФ для обучения членов организации методам ведения партизанской войны в городских условиях. С этой целью РАФ установила контакты с палестинскими террористическими организациями, в частности с руководителями НФОП. Палестинцы с большим энтузиазмом восприняли возможность распространить террористическую активность на Западную Европу и с готовностью предоставили свои базы и инструкторов «западногерманским союзникам и собратьям».

8 июня 1970 года по фальшивым документам рафовцы двумя группами выехали на Ближний Восток. Одну из групп возглавила Майнхоф. Путь из Западного Берлина через Италию, Югославию и Турцию лежал в Иорданию, где располагался один из учебных центров НФОП. Вторая группа прибыла туда же через Восточную Германию, Ливан и Сирию. Главной целью встречи было проведение международной конференции для создания общего народно-освободительного фронта. Кроме рафовцев, в лагерь доктора Джорджа Хабаша, возглавлявшего НФОП, съехалось немало европейских левых радикалов. По некоторым данным, на конференции присутствовал также известный международный террорист-наемник Карлос-Шакал.

Однако братания не вышло, отношения между рафовцами и палестинцами не сложились. Немцы в первую очередь рассчитывали на помощь в обучении, а палестинцы больше времени старались уделять пропаганде. В свою очередь, рафовцы прохладно относились к антиизраильской риторике, послевоенное поколение немцев испытывало чувство вины за преступления гитлеризма. К тому же немцы не рвались к учебе, предпочитая сибаритствовать и пить пиво, а Ульрика и Энсслин загорали нагишом. Озабоченные разлагающим влиянием рафовцев на палестинскую молодежь, хозяева предложили гостям побыстрее собираться домой.

Вернувшись на родину, рафовцы стали действовать. Число членов организации достигло тридцати. Создание структуры, приобретение оружия, транспорта и многое другое требовало денег. Здесь в полную силу развернулся Баадер — он отвечал за планирование и исполнение операций. Западногерманские банки один за другим подвергались дерзким налетам. Только в течение одного дня 29 сентября 1970 года под руководством Баадера члены РАФ совершили ограбление трех западногерманских банков, похитив 21 744 950 марок.

Все это время Ульрика Майнхоф старалась обеспечить налетам достойное идеологическое обоснование. Вот характерная и любимая ею цитата из трудов известного и популярного в Западной Германии философа Герберта Маркузе:

Некоторые утверждают: ограбление банка не является политическим вопросом. Но с каких пор вопрос финансирования политической организации неявляется политическим вопросом? Партизаны в Латинской Америке называют ограбление банка акцией экспроприации. Никто не утверждает, что ограбление банка может хоть как-то отразиться на эксплуататоре. Для революционной же организации оно в первую очередь означает решение проблемы финансирования. Оно верно в плане логистики, поскольку снимает проблему финансирования и более не требует уделять этому внимание. Оно верно в политическом плане, так как является акцией экспроприации. Оно верно в тактическом плане, так как является истинно пролетарской акцией. Оно верно в стратегическом плане, так как служит финансированию партизанской войны.

Результаты вылазок РАФ не замедлили сказаться, деятельность организации приобрела широкую известность. У РАФ даже появился свой раздел в ведущих западногерманских журналах. Несмотря на то, что террористы именовали себя «Фракцией Красной армии», в прессе за ними прочно утвердилось название — «Банда Баадер — Майнхоф». Когда в еженедельнике «Шпигель» появился раздел «В — М», никому не требовалось расшифровывать название. Новости «В — М» стали необходимой потребностью западногерманского обывателя. Для молодежи «В — М» стала истинным воплощением так называемого радикального шика. РАФ стала задавать молодежную моду, она имела узнаваемый стиль и стала частью арт-культуры. «Радикальный шик» РАФ-терроризма подтолкнул многих вполне благополучных молодых людей вступить в организацию и стать на путь терроризма.

5 ноября 1970 года, в связи с резким ухудшением криминальной обстановки в Западной Германии, бундестаг принял специальную программу, направленную на модернизацию и интенсификацию борьбы с преступностью. Прежде всего внимание было уделено материальному и персональному укреплению Федерального ведомства западногерманской уголовной полиции. Был значительно увеличен личный состав ведомства и существенно расширены его полномочия. Решение оказалось непростым и потребовало усилий со стороны правительства и законодателей — в стране, недавно пережившей эру нацистского тоталитаризма, любое наступление на гражданские права давалось крайне тяжело.