12. День матери

12. День матери

День матери в Австрии отмечается во второе воскресенье мая, так же как в США и в Канаде. В 2008 году он выпал на 11 мая, всего три недели спустя после освобождения Элизабет и двух ее мальчиков из заточения. Впервые Элизабет могла отпраздновать День матери с тремя детьми, которых забрали у нее при рождении. В клинике сказали: «Если какая мать и заслужила поздравлений в этот день, то это Элизабет. Но, поскольку все они еще только привыкают к простым вещам в жизни, большого праздника не было».

Все же дети преподнесли Элизабет цветы, и они все вместе сели за праздничный стол, украшенный цветами.

«Это была трогательная сцена. Они подавали радостные признаки того, что между ними начинается полноценное семейное общение». Весь больничный персонал смотрел в будущее с оптимизмом.

Впервые за 24 года Элизабет смогла провести этот праздник со своей матерью. Но беспокойство по поводу ее здоровья все еще было в силе. К этому времени она по-прежнему была не готова к разговору с полицией, которой не терпелось подтвердить обвинения Фрицля в убийстве. Следователи были уверены, что доказательств у них достаточно, чтобы привлечь его к ответственности за смерть Майкла, брата-близнеца Александра.

В самых первых ее показаниях на восьми страницах, которые были взяты сразу после того как она впервые вышла из подвала, Элизабет говорила, что родила Майкла и Александра самостоятельно. Но к тому времени, как Фрицль спустился к ним три дня спустя, Майкл был уже мертв. Тогда Фрицль сжег труп младенца в подвальной печи для мусора и забрал Александра с собой наверх. Полиция пыталась объективно оценить, достаточно ли этой информации, чтобы определить, есть ли в его пренебрежении к Элизабет и новорожденным состав преступления. Чтобы возбудить обвинение в убийстве, им надо было доказать, что Майкл выжил бы, если бы Фрицль не отвернулся от ребенка и обеспечил бы ему вовремя медицинскую помощь.

Тем временем Стефану, Феликсу и Керстин выписали свидетельства о рождении и дали австрийское гражданство, что означало, что они по меньшей мере теперь существуют. До тех пор Керстин, Стефан и пятилетний Феликс не были нигде зарегистрированы, потому что их отец держал их появление на свет в тайне, но Элизабет удалось записать даты их рождений, которые она предоставила властям.

Учитывая состояние Элизабет, становилось понятно, что она должна была оставаться в клинике не на один месяц, а лечение будет длиться еще много лет. Однако их юрисконсульт Кристоф Хербст, постоянный посетитель, сказал, что семья жила «более-менее нормальной жизнью» в клинике Мауэр. «По утрам они встают около шести-семи часов, – рассказал он. – Потом вместе завтракают. Завтрак они получают от больницы. Потом они сидят вместе за большим столом, разговаривают, спорят и шутят».

Теперь дети могли радоваться играм, которых не могли себе позволить в подвале, в чем им помогали их сестры и брат сверху. «Потом все занимались своими делами, – рассказывал Хербст. – Они играли в компьютер, читали, рисовали – делали все, что им хотелось. Наблюдать за их семьей было безумно интересно, потому что они вели себя, как нормальная семья».

Кроме того, он буквально восхвалял Элизабет. «Элизабет – это целый бастион силы. Сейчас она счастлива впервые, – сказал он. – Ее самое большое желание – это удержать семью вместе. Им нужно время, чтобы залечить раны и жить вместе. Все остальное вторично для нее».

Хербст также отдавал должное ее усилиям создать хотя бы видимость нормальной жизни для своих детей в подвале. «Под землей Элизабет пыталась чему-нибудь научить детей, – сказал он. – У них были уроки, они учили немецкий язык, математику. Так что у них было образование, и они очень воспитанные дети. Конечно, это поражает. Если вы поговорите со Стефаном, то увидите, что он очень вежливый и умный мальчик. Я думаю, Элизабет пыталась создать им хоть какие-то условия и дать им хорошую, по мере возможности, жизнь хотя бы в подвале».

Он сказал, что Элизабет хорошо реагировала на свое запоздалое возвращение в мир вне стен подвала. «Это счастье для Элизабет – заново открывать мир. Ей очень хочется просто выйти на улицу и почувствовать дождь. Но сейчас для них важно адаптироваться постепенно. Так что пока они только разговаривают друг с другом».

«Элизабет и ее дети из подвала пока не имеют представления о своем будущем, – сказал он. – Кто-то из тех, кто слышал эту историю, может подумать, что Элизабет – это персонаж какого-то фильма ужасов, но слухи о том, что у нее нет зубов и она едва может говорить, – лишь слухи. Если она попадется вам на глаза, вы ни за что не догадаетесь, через что ей пришлось пройти, потому что выглядит она как любой нормальный человек. Своей семье она говорит, что все, к чему она сейчас стремится, – это нормальная жизнь, нормальная настолько, насколько они могут надеяться. Это ее единственное желание».

Хербст также жаловался на дезинформацию и отмечал, что после того, как Элизабет и ее дети впервые вышли из подвала, был сделан огромный рывок вперед. «О многих вещах репортеры сообщают неверно или превратно. Я имею в виду, во-первых, то, что дети уже нормально говорят по-немецки. Они стали общаться наравне со всеми. И ходить наравне со всеми. А то, что пишут об Элизабет... То есть сейчас она совершенно нормально выглядит – очень привлекательная женщина, если просто посмотреть на нее. И вы знаете, самое важное то, что она стала чувствовать: ее дети счастливы, спокойны, и это было лучшим облегчением для нее».

С тех пор как Элизабет Фрицль была похищена, многое изменилось, но она все еще хранила какие-то представления о мире, в который ей предстояло вернуться заново. «Элизабет, скажем так, вернули назад в мир, который когда-то был ей знаком, который она может вспомнить и который отражало телевидение, – сказал профессор Фридрих из Венского университета. – Остальные дети, попав в этот мир, должны только научиться жить. И те чувства, которые не возникали там, в подвале, должны будут возникнуть теперь. Например, слушать шум дождя, как ветер шелестит в листьях деревьев. И если в дождливый день пойти прогуляться в лес, земля будет пахнуть по-особому. И все возможные оттенки совершенно новых ощущений навалятся на них».

Кристоф Хербст наблюдал это своими собственными глазами. «Несколько дней назад шел дождь, и Феликс сказал: „Я хочу увидеть дождь, потому что никогда сам не видел его“, – вспоминает он. – Услышав это, четко осознаешь: да, действительно, он не знал этого раньше. И я думаю, у него впереди еще множество вещей, которые ему предстоит испытать».

Для трех других детей, которые жили наверху, все было также непросто, потому что их поместили в полутьму клиники вместе с их матерью и братьями.

Но они неплохо справлялись. «Они все счастливы, постоянно смеются, чего можно было и не ожидать, – рассказывал Хербст. – Феликс смешит всех. Его учат бегать, потому что он не мог делать этого в пределах камеры. Просто великолепно, как Элизабет реагирует на окружающий мир. Все они довольно забавные. Элизабет действительно производит впечатление – она очень сильная».

Кроме того, Элизабет навещал и местный священник, Петер Бозендорфер, который был впечатлен ее прогрессом. «В больнице Элизабет постоянно выискивает кого-то из персонала, чтобы поговорить, – делился потом он. – Это хороший знак, что она ищет общения с людьми. Никто не может поверить в то, насколько обычной она сейчас кажется, хотя она еще и не раскрылась в полной мере».

Однако у Розмари дела шли не так обнадеживающе. Для нее оказалось слишком сложно принять всю аномальность произошедшего. Долгое время она была не готова к официальному разговору с полицией. Она была любящей матерью и бабушкой и не могла иначе отреагировать на страдания своих детей.

Это – еще одна ноша, которую ей предстоит нести. Хотя официально с нее сняты все подозрения, люди все не могли взять в толк, как можно было не знать о том, чем занимался ее муж все эти годы, – этот вопрос задавала себе и она, должно быть, много, много раз. Оглядываясь назад, она не могла не признать, что вокруг были сотни скрытых знаков, на которые она могла обратить внимание, не будь она так запугана Фрицлем.

Каким бы «живительным» ни показался для семьи первый период после освобождения, некоторые выражали сомнение, что мать и дочь снова смогут ладить. «Складывается впечатление, что врачи и психологи пытаются возродить родственные узы, которые уже показали себя с опасной для Элизабет Фрицль стороны в прошлом, – говорила Хелена Клаар, юрист из Вены, специализирующаяся на семейном праве. – Трудно понять, почему Элизабет Фрицль должна теперь жить с матерью, которая ничуть не помогла ей, когда она подвергалась издевательствам со стороны отца».

На календаре пролетели несколько первых недель свободы, а для Элизабет наступило время особенно сильных переживаний за Керстин, которая по-прежнему находилась в тяжелом состоянии в больнице, в отделении интенсивной терапии. Ее состояние стабилизировалось, но врачи выждали, пока на ее мозге не скажется влияние полного отказа органов, и только тогда, полтора месяца спустя, было решено начинать медленно выводить ее из комы, постепенно снижая дозу медикаментов, которые держали ее в состоянии искусственного сна.

«Доктора с надеждой смотрят на ее будущее восстановление, но на данном этапе невозможно точно сказать, сколько времени потребуется, чтобы она окончательно проснулась», – сообщили тогда в клинике.

С другой стороны, Элизабет была занята и ежедневными семейными заботами. «Лечение семьи контролируют врачи. Но Элизабет выступает как руководитель, который собирает всех, для того чтобы вместе сесть за общий стол три раза в день. Ее дети были постоянно чем-то озабочены, пока они сидели в подвале, и теперь она не намерена допустить, чтобы так и продолжалось. Они действительно все время шутят и смеются».

Первые недели они много времени проводили вместе, глядя диснеевские мультфильмы на DVD и читая теплые письма, приходящие со всего света. Хотя они вышли из подвала уже много дней назад, Элизабет и ее младшему сыну Феликсу все еще требовались солнечные очки, потому что их глаза были очень чувствительны к солнцу. Но все же «их кожа темнела и становилась лучше, а глаза постепенно начинали привыкать к свету», как сообщали из одного источника.

Элизабет все еще приходилось успокаивать обоих мальчиков, которые мучались от приступов паники, возникавших от мрачных воспоминаний о долгих годах заключения и кислородного голодания. Кроме того, они страдали от стригущего лишая – грибкового заболевания кожи, которое возникает от долгого пребывания в сырости.

Благодаря своему возрасту, Феликс шел на поправку лучше всех. Он привык играя носиться по территории обширного больничного комплекса. Работники больницы любили проводить с ним время, потому что для юного Феликса буквально все было ново и занимательно. «Они учили его бегать, – рассказывал Хербст. – Он радовался каждому новому открытию. На этой неделе впервые увидел дождь. Он был заворожен этим зрелищем. Он радуется своей свободе, и Элизабет счастлива за него. Она хочет, чтобы все в ее семье поправились и зажили наконец вместе».

Но Стефану изменения давались с трудом. Восемнадцать лет в подвале, где не было места и повернуться, привели к нарушению моторики. Во внешнем мире он натолкнулся на проблему с координацией. У него подозревали серьезные проблемы с двигательными нервами, в результате чего он не мог нормально ходить.

Не обошли его стороной и психологические проблемы. Он предпочитал целыми днями сидеть в полусумраке палаты, отведенной семье больницей, – почти так же, как он делал это в подвале.

Несмотря на заявления врачей о том, что в семье хорошо ладят друг с другом и все идут на поправку быстрее, чем ожидалось, специалисты стали выражать опасения, что решение поместить всех членов большой семьи вместе со временем может оказаться вовсе не таким хорошим выходом. «Собрать всю семью вместе – это может быть только самым первым шагом до того момента, когда начнутся первые конфликты между ними», – полагает Ева Мюкштайн, президент Австрийской ассоциации психотерапевтов.

А конфликты непременно должны были быть – между детьми, выросшими над землей, живущими нормальной жизнью, хорошо успевающими в школе и занимающимися музыкой, и их братьями из подземелья, которые только начали приспосабливаться к этому миру. Дети, воспитывавшиеся в доме, теперь получали частное образование, но жизнь взаперти в больнице разочаровала их.

«Сейчас очень сложно приходится Алексу, Лизе и Монике, которые прежде жили вместе с бабушкой, – говорил Кристоф Хербст. – Они не видят своих друзей, не встречаются с одноклассниками. Они даже пропускают занятия. И это дается им нелегко. Они то и дело спрашивают, когда смогут снова со всеми увидеться, когда смогут снова пойти в школу. И мы все надеемся, что это произойдет уже скоро, потому что они должны получить назад свою нормальную жизнь».

«Лизе, Монике и Александру не терпится снова повидать своих друзей, – рассказывал посетитель. – Они стараются сохранять позитивный настрой, насколько это возможно, но для них очень непросто оказалось принять жизнь в таких рамках. Хотя они и рады находиться вместе с Элизабет и с остальной семьей, но это уже похоже на то, что теперь в тюрьме оказались они сами. Они держатся молодцом, но это тяжело».

«Домашние» дети сдали свои мобильные телефоны, как только прибыли в клинику, и с тех пор не разговаривали ни с кем, кроме семьи. По плану обратно во внешний мир их должны были выпустить в сентябре, впрочем, неизвестно, собирались их отдать в новую школу, или им разрешат остаться в старой. В пользу первого варианта, семейный юрист Кристоф Хербст считала, что новое окружение позволит им наладить свою жизнь. Ходят также слухи, что они могут переехать в другую страну – упоминалась даже Англия, – чтобы уехать ото всех, кто знал их, чтобы они могли существовать в относительной приватности.

Но также было отмечено, что отчуждение между двумя такими разными троицами детей, которым приходилось переживать давление и воспитание которых сильно отличалось, впоследствии может усилиться. Как определили несколько психологов, «подкидыши» из дома наверху – образованные, опытные и коммуникабельные. Другой же половине, детям из подвала, еще незнакомы даже самые основные бытовые навыки, например, они не умеют переходить дорогу, пользоваться телефоном и покупать что-либо в магазине.

За защиту лечения детей в клинике вступился доктор Кепплингер. Он утверждал, что каждый член семьи Фрицлей получает лечение, разработанное индивидуально для каждого: «Команда терапевтов работает над тем, чтобы приспособиться к особому уходу за каждым в этой семье, но я хотел бы еще раз уточнить, что им всем понадобится много времени».

Разнообразная, покрытая лесами территория психиатрической лечебницы Ландерсклиникум в Амштеттен-Мауэр была выбрана для знакомства Элизабет, Стефана и Феликса с миром. Как только врачи смогли быть уверены, что они смогут воспринять тот калейдоскоп цветов, который прежде видели только по телевизору, они вывели их из полутемной клиники наконец на свет. Доктор Кепплингер дал согласие на эту экспедицию после подробного обследования. Их первые шаги в новом мире были сделаны в закрытом саду, плотно защищенном густой листвой. Врачи позволили Элизабет и ее сыновьям провести некоторое время на улице, гуляя при свете дня, делая свои пробные шаги на пути к выздоровлению.

«Чувствительность к свету практически пропала, – сказали в клинике. – Никто из них больше не носит очков – они готовы видеть солнце».

Мальчики были увлечены всем, что они увидели вокруг себя. Они изумлялись лучам солнца, наползающим друг на друга, деревьям, рыбам, пруду. Скоро прогулки на природе стали ежедневным занятием Элизабет, Стефана и Феликса. Но, несмотря на очевидный прогресс, врачи по-прежнему не думали, что отпустят их домой в ближайшее время.

«Теперь уже ясно, что семье нужно остаться здесь еще на несколько месяцев, – говорил главврач клиники, доктор Кепплингер. – Чтобы получить хороший старт в их новой жизни, им всем требуется постоянная защита, их нужно медленно и постепенно знакомить с миром вокруг и друг с другом. И особенно дальнейшая терапия нужна Элизабет и ее сыновьям из подвала, чтобы помочь им привыкнуть к свету после стольких лет в полумраке. Им также нужна помощь, чтобы привыкнуть к свободному месту вокруг, которым они теперь располагают, где могут свободно перемещаться».

И все же их скорое появление на открытом пространстве вызвало проблемы, и очень скоро – из-за обостренного интереса к семье СМИ. С тех пор как их освободили из темницы, вокруг клиники постоянно толпились журналисты и телевизионные бригады, каждой из которых хотелось урвать хоть кусочек от их истории.

Доктор Кепплингер сокрушался, что семья не может беззаботно гулять за воротами клиники, и все из-за огромного количества журналистов, отовсюду слетевшихся в Амштеттен. В итоге, сказал он, дети Фрицля оказались «заперты во второй раз», еще не пережив свою травму после подвала. За одну только первую неделю работники больницы отправили за границы территории их комплекса 22 папарацци, которые проникли в клинику, чтобы сделать эксклюзивные снимки кого-нибудь из семьи Фрицля. Тогда пришлось призвать на помощь лучшие полицейские подразделения с собаками, а также добровольцев пожарников и, кроме того, нанять частную охранную фирму для защиты больницы.

Некоторые фотографы устроили засады даже на деревьях. «Папарацци рыли ямы, покрывали их алюминиевой фольгой, чтобы обмануть инфракрасные детекторы, потом прятались там со своими камерами и накрывались армейскими камуфляжными накидками, – сказал начальник больничной охраны Рихард Риглер. – Пока нам удавалось поймать их всех, но я понятия не имею, сколько еще это продлится».

Фотографы со всего мира разбили лагерь за воротами клиники в надежде сделать первые фотографии семьи Фрицлей в их новом месте обитания. По сообщению австрийской прессы, цена за один снимок никем не виденной Элизабет Фрицль возросла до миллиона долларов, и папарацци просто сходили с ума, желая получить награду.

«Алчность некоторых репортеров определенно не знает предела», – отрезал Ганс Хайнц Ленце.

Как-то раз ночью одному фотографу удалось взобраться по фасаду здания клиники постройки девятнадцатого века и дотянуться до балкона, граничащего с комнатами, в которых жила семья, но на крик медсестры туда явились охранники, которые после небольшой потасовки задержали репортера. Во время столкновения один из охранников упал с балкона и был травмирован.

Очередной папарацци пробовал сфотографировать Элизабет и ее детей через больничную ограду, когда они играли в саду. Охрана прогнала и его, но фотографу удалось потом спрятаться за дерево, и, когда его вновь поймали, он ударил офицера палкой по шее и плечам. 30-летний офицер потерял сознание и был доставлен в больницу с незначительными травмами, а фотографу удалось скрыться.

Голодные до новостей, они принялись за спекуляцию. По словам «Остеррих», врачи прятали детей Элизабет в группах других детей, чтобы они могли спокойно выходить на улицу. Газеты кричали, что их мать в свою очередь наряжают медсестрой, чтобы и она могла оставаться незамеченной вне стен клиники.

«Иначе они просто не могли выйти на улицу, потому что все кишело журналистами, жаждущими заснять их, – сказал Кристоф Хербст. – И это снова создало у них ощущение ограниченности». Затем доктор Кепплингер сделал заявление, адресованное журналистам, с требованием немедленно прекратить осаждать клинику и оставить его пациентов в покое. «Семье сейчас нужно время, – сказал он. – Они определенно не хотят огласки, и они имеют право на приватность, после того чудовищного испытания, через которое они прошли».

Тогда на помощь снова пришел Ганс Хайнц Ленце. Он дал полиции указания зафиксировать личные данные всех фотографов, которых заставали за попыткой пробраться в клинику, и, где возможно, пожаловаться в соответствующие органы. Ленце особо обратил внимание на британских журналистов как на самых ярых нарушителей покоя, хотя при попытке проникновения в больницу задерживали и фотографов из других стран. Он добавил, что планирует составить официальную жалобу по поводу действий фотокорреспондентов из Великобритании в Комиссию по жалобам на прессу.

«Мы связались с Комиссией по жалобам на прессу, где нам сказали, что они могут принять жалобу на британских журналистов, работавших не по правилам, – сказал Ленце. – И проникновение в больницу под видом уборщиков и полицейских будет непременно занесено в их послужной список. Отныне имена будут передаваться туда сразу, как только мы будем узнавать их».

Но публичность приносила и полезные плоды. Наряду с письмами и открытками доброжелатели пересылали денежные подарки. Один из них прислал Феликсу самокат, на котором он тут же научился кататься. «Феликс обожает свой новый самокат, – сказал один из работников больницы. – И все время проводит, нарезая на нем круги по территории».

Его опекуны также сводили его в «Макдоналдс». Персонал больницы говорил, что Феликс был взбудоражен поездкой за несколько километров, чтобы посетить ресторан, где он попробовал «Хэппи Мил». «Ему очень понравилось», – утверждают свидетели.

Раньше он видел их рекламу по телевизору, но все равно не верил, что «Макдоналдс» существует на самом деле. Чтобы не огорчать ребенка, обреченного, быть может, всю жизнь провести в подвале, ему было сказано, что все это выдумано. Его тихая поездка за порцией гамбургеров и картошкой фри была первой вылазкой пятилетнего мальчика за пределы психиатрической клиники, куда он попал сразу же после освобождения. Его сопровождали медсестры, и на нем были надеты очки, защищавшие его глаза от яркого дневного света.

«Феликсу нравится свобода. За эти три недели, что он находится в клинике, у него небывалый прогресс. Ему понравился не только «Макдоналдс», но и машина, – ему очень нравится ездить на ней».

Выросшие в доме Лиза, Моника и Александр составили ему компанию в этот день. У них тоже наблюдались признаки «серьезного улучшения». Стефан тогда еще не покидал клинику, и предполагали, что для этого потребуется еще некоторое время.

В больнице Элизабет навестил старший брат Гаральд, который попытался ее утешить. Когда сестра пропала, он покинул дом, поверив отцовской версии о том, что она вступила в какую-то религиозную секту. Гаральд, ее самый близкий друг из всей семьи, был после этого очень подавлен и терзался чувством вины.

Младшая сестра Элизабет, Габриэль Хельм, женщина уже за тридцать, испытала серьезное потрясение, увидев свою сестру, и присоединилась ко всей семье в отделении терапии, помогавшей им пережить шок. «Никто из нас не мог поверить, насколько обычной она выглядела, – сказала Габриэль. – Она здорова, она общительна, и справляется со всем просто отлично. Каждый день она становится чуточку сильнее. Я не могу высказать, какие необычные времена настали для всей семьи. Это больше, чем кто-либо способен вообразить. Мы вместе стараемся изо всех сил, чтобы поддержать Элизабет. Она так рада, видя своих детей. Она постоянно твердит им, какие они красивые, и все время проводит рядом с ними, узнавая их все лучше и лучше».

Ее муж, Юрген Хельм, был поражен тем, что случилось, не меньше. «Я прожил в этом доме целых три года, и хотя бы однажды, но был в подвале, – сказал он. – Повсюду был разбросан мусор, и я подумать не мог, что всего немного в стороне живет эта семья. Это невероятно».

Подруга семьи Эльфрида Хоера не сомневалась, что теперь все они найдут силы объединиться в отчаянной попытке заново выстроить их искалеченные жизни. Свои надежды на то, что семья объединится, она возлагала на старшую сестру, Ульрику. «Ульрика очень сильная, – сказала Эльфрида. – Она восставала против Фрицля еще девочкой, и я уверена, она поможет всем пройти через это».

Как ни странно, люди, близкие семье, говорили, что, как это ни шокирует, Элизабет все равно любит своего отца, что может быть расценено как вариация стокгольмского синдрома, когда заложники ставят себя на место их узурпаторов. Элизабет клялась, что никогда больше не посмотрит в глаза чудовищу, которое насиловало и третировало ее много лет, но, хотите вы этого или нет, он все еще ее отец.

Другие жители Амштеттена тоже пытались справиться с осознанием этого невозможного преступления, по мере того как раскрывались подробности так называемого Дома ужасов. Когда мировая пресса заполонила улицы, в городе был проведен митинг в знак солидарности с Элизабет и ее детьми. В ночь на 29 апреля – три дня спустя после освобождения Элизабет – около двухсот человек собрались на старинной рыночной площади под проливным дождем со свечами и зонтами в руках. Сочувствующие Элизабет возложили цветы у порога дома номер 40 по Иббштрассе. Люди шли отрешенные. До конца прошлой недели их очаровательный австрийский городок славился только своим яблочным вином. Теперь его название всегда будет ассоциироваться с фамилией Фрицля. Демонстранты обвиняли власти в том, что они не обратили внимания на все происходившие странности. Но они винили и себя за то, что сами тоже ничего не замечали.

На городской площади развернули плакаты, выражающие сочувствие Элизабет и ее детям за все, что им пришлось вынести. Лидер митинга выразил «замешательство, шок, беспомощность и потерю дара речи» жителей Амштеттена, которые «просили держать их в курсе и искали ответы».

Молодая мать по имени Стефани объяснила свое присутствие на демонстрации. «Нам нужно было показать, что не все люди злы, – сказала она. – Мы на самом деле заботимся друг о друге».

Когда семья Фрицлей, восстанавливающаяся в близлежащей клинике Мауэр, услышала о сочувственном отклике города, все они выразили свою благодарность за поддержку, нарисовав от руки большой плакат, который был вывешен в витрине магазина в центре города. Основная надпись гласила: «Мы всей семьей хотим воспользоваться этой возможностью и сказать вам спасибо за участие в нашей судьбе. Ваше сострадание очень помогает нам в это тяжелое время и говорит нам, что за стенами есть хорошие заботливые люди, которым мы небезразличны. Мы надеемся, что скоро придет время, когда мы сможем найти обратный путь в обычную жизнь».

Благодарственное сообщение было обрамлено контурами их ладоней. Внутри каждой из них было маленькое послание от каждого, где они рассказывали, о чем мечтают сейчас и по чему тоскуют.

Стефан написал: «Я скучаю по сестре. Мне нравится моя семья и нравится быть на свободе. Я люблю солнце, свежий воздух и природу».

Его младший брат Феликс просто перечислил кое-что из того, чем его радовал мир: «Кататься на санках, ездить на машине, играть в мяч, плавать... Играть с другими детьми, друзьями, бегать в поле».

Лиза написала: «Я хочу здоровья, чтобы все снова стало хорошо, любви, счастья. Я скучаю по Керстин, школе, друзьям, воздуху, 1Г классу». Моника написала: «Я хочу, чтобы поправилась Керстин, много любви, чтобы все поскорее закончилось. Я скучаю по „Fire brigade»[Юношеская австрийская музыкальная группа. – Примеч. авт.], музыкальной школе, по друзьям, по школе, по Керстин».

В пожеланиях Александра значилось: «Я хочу на свободу, быть энергичным и сильным, и хочу увидеть солнце. Я скучаю по „Fire brigade“, школе и моей сестре Керстин».

Взрослые тоже сделали свой вклад. Бабушка Розмари написала: «Я хочу жить в мире со своими детьми, да поможет нам Бог. Мне не хватает моих добрых друзей и свободы». Элизабет написала: «Я хочу, чтобы поправилась моя дочь Керстин, любви моих детей, защиты моей семьи, понимающих людей с добрыми сердцами рядом».

Довершало плакат изображение сердца, чтобы обозначить Керстин.

Кристоф Хербст объяснил: «Инициатива обратиться к народу через плакат исходила от самих членов семьи. Это было их желанием – поблагодарить общественность за поддержку».

Жители Амштеттена были тронуты таким плакатом, но этот жест ничуть не уменьшил чувства их вины. На праздник Первого мая, когда праздновать наступление лета прежде по традиции собирался весь город, семьи остались сидеть по домам, преследуемые тенью Йозефа Фрицля.

Один из соседей, отказавшийся назвать себя, наблюдавший, как судмедэксперты выносили из подземной тюрьмы коробки с вещами, рассказал репортерам, что все вокруг были охвачены чувством вины из-за того, что они допустили, чтобы Элизабет задыхалась в душной каморке столько лет. Но что они могли сделать? «Если бы мы что-то заметили, то сказали бы об этом», – сказал он.

Другой сосед вспоминал «безупречный шарф» Фрицля – очередную его «невинную позу». Но обнаружение преступлений дедушки-пенсионера Йозефа Фрицля – до того олицетворявшего собой всех достопочтенных жителей Амштеттена, – разрушило все иллюзии. Надпись краской на заборе сада Фрицля гласила: «WARUM? Hat es keiner gemerkt?» – «ПОЧЕМУ? Кто-нибудь заметил?»

26-летний Эдисон Рафаэль сказал: «Эти вопросы нужно задавать. Как, черт возьми, человек мог проворачивать такое сложное, гнусное дело в течение стольких лет и никто из ближайших соседей ничего не заметил? Мы должны начать говорить об этом, хватит сметать сор под ковер».

Но Вольф Грубер, один из соседей Фрицля, давал отпор на любую косвенную критику. «Соседи упустили много попыток обратить внимание на то, что все было не так замечательно, – сказал он, – но дело в том, что просто невозможно увидеть хоть что-то, что происходит на той территории. Все спрятано».

Похоже, с выбором ближайших соседей Фрицлю повезло. С одной стороны жила пожилая дама, которую потом увезли из дому, чтобы ухаживать за ней. Чуть в стороне жила молодая пара, проводившая все выходные в Вене. Ближайшими соседями Фрицля были Герберт и Регина Пенц, которые жили в трех домах от них, но они ничего не замечали.

«Ни один человек на этой улице абсолютно ничего не замечал», – сказал Герберт.

«А что там можно было заметить? – подхватила его жена. – У всех сады как на ладони, а у Фрицля – весь закрыт, застроен, а немногие открытые участки заросли кустами и деревьями. Там ничего невозможно увидеть».

Фрицль воинствующе защищал свое право на личную жизнь.

«Наш сосед в этом году хотел подрезать живую изгородь, – рассказывала Регина. – Но герр Фрицль отрезал: „Нет, оставьте это“, – а если человек не хочет, чтобы ты видел его сад, ты должен согласиться. И увидеть нельзя было ничего».

Фрицли держались особняком.

«Семья Фрицль никогда не приходила на садовые пикники, которые мы, бывало, устраивали здесь, – сказал Герберт. – Они никогда не приходили. Так что все закончилось тем, что их просто перестали приглашать, потому что заранее знали, что Фрицли не придут ни на какую вечеринку».

Известно, что Йозеф Фрицль был успешным и уважаемым инженером и что он увлекался конструированием. «Герр Фрицль всегда работал не покладая рук, – сказал Герберт Пенц. – До нас часто доносился шум бетономешалки. Думаю, герр Фрицль большую часть всех строительных работ проводил сам. Мы думали, что он достраивает дополнительную комнату под аренду или что-то в этом роде».

Соседям также была известна его репутация строгого командира. «Мне приходилось слышать разговоры между соседями о том, что Фрицль как-то особенно суров со своими детьми, – продолжал Герберт. – И что для герра Фрицля тотальное подчинение ему было первостепенно. Даже его жена всегда слушалась его. Мы все знали это – он был очень властен в семье».

«Он был очень строг», – согласилась его жена.

«Он был строг, и люди говорили об этом, и он знал это», – закончил Герберт.

Несмотря даже на то, что жесткое поведение Фрицля ни для кого не было секретом, его не осуждали за это. В то время соседи скорее находили то, за что можно осудить Элизабет. «Вероятно, с Элизабет у него и раньше были проблемы, – сказала Регина Пенц. – Она уже исчезала до этого, но потом объявилась. Но когда у тебя семеро детей, хоть один да будет проблемным. Просто нужно понять, что такое случается. Это вовсе не значит, что ты не состоялся как родитель».

Дом номер 40 по Иббштрассе теперь стал местом притяжения для назойливых туристов. Толпы зевак со всей Австрии, Германии и Венгрии появлялись у ворот дома, явно желая сделать несколько снимков. Местные жители жаловались в полицию на приезжих, но полицейские были бессильны помешать им.

«И так нехорошо, что сотни журналистов и телевизионщиков осадили наш город, – сказал один из жителей. – Но теперь тут еще и эти мерзкие туристы, которые съезжаются в Амштеттен только чтобы поглазеть на дом на Иббштрассе. Это невыносимо... Мы просто хотим, чтобы нас оставили в покое».

Трехэтажный особняк Фрицля, который выходит на одну из главных улиц Амштеттена, был также внесен в маршрут экскурсионного автобуса, который теперь постоянно останавливается напротив него. Стало известно, что один туроператор распространял фальшивые визитные карточки с адресом Йозефа Фрицля и рабочими контактами в качестве неуместного сувенира.

«Приезжает все больше и больше туристов, которые жаждут сняться напротив дома, – сказали в полиции. – Это становится похоже на какое-то место паломничества».

Даже учительница Моники Фрицль наведалась туда с одноклассниками Моники, чтобы посмотреть на суету вокруг подвала. «Дети так хотели посмотреть на это своими глазами, – объяснила она. – Нет смысла скрывать это от них, это только все усугубит, и так или иначе они узнают обо всем, потому что это у всех на устах».

Отойдя от первого шока, знакомые Фрицля в Амштеттене заговорили о своих подозрениях. Франи Хайдер, 58 лет, который три месяца работал под руководством Фрицля в 1969 году в местной компании по производству цемента и стройматериалов «Цехетнер Баустоффхандель унд Бетонверк» не был удивлен. Он чувствовал, что Фрицль из тех людей, которые могут хранить тайну годами, даже такую чудовищную. «На такое он точно был способен», – сказал он.

Хотя Хайдер уверял, что никогда бы не подумал, что преступление, подобное тому, какое совершил Фрицль, невозможно в Амштеттене, теперь, когда оказалось обратное, он сказал, что не представляет кандидатуры более вероятной для того, чтобы хранить такую тайну 24 года. Кроме своего скрытного нрава, Фрицль имел и все необходимые технические знания. «Фрицль специализировался на бетонных технологиях, – сказал Хайдер. – Он мог построить своими руками что угодно».

Когда Хайдер и Фрицль работали вместе, их цех занимался усовершенствованием аппарата, отливавшего бетонные трубы, которые используются в канализационных системах. Фрицль был техническим руководителем проекта и провел не один месяц, разрабатывая для этой цели большую и сложную машину в пять метров высотой, три метра шириной, уходящую на три метра вглубь. Позже в качестве ассистента к проекту присоединился Хайдер. Он сказал, что за время работы с Фрицлем все, что он узнал от него, помимо вопросов, касающихся машины, было то, что его босс был женат. Во всем остальном, что касалось его личной жизни, Фрицль держал рот на замке. Ему никогда не звонили по личным вопросам, и на его рабочем столе не было ни одной семейной фотографии. Он даже никогда не рассказывал Хайдеру, что у него есть дети.

Гертруда Рамхартер, соседка, жившая через улицу, рассказала, что регулярно слышала стук молотка и строительные шумы, доносящиеся со стороны Фрицля. Сегодня она утвержает, что интересовалась происходящим. «Что он строит? И какого размера это должно быть?» – спрашивала она себя. Увы, больше она никого не спросила и никому не пожаловалась на постоянные рабочие шумы.

Каждого, кто пришел рассказать, что также был знаком с 73-летним Фрицлем, расспросили обо всем подробно. «Мы расставили огромные сети. Это масса работы», – сказал старший инспектор Ец.

Полицию особенно беспокоил один вопрос. «Нам все еще трудно поверить, что никто – ни соседи, ни члены семьи, ни знакомые – ничего не замечали», – сказал Польцер, возглавляющий полицейское расследование. Тем временем по всей планете люди повторяли те же самые слова.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.