Глава пятая Кукольный театр для взрослых

Глава пятая

Кукольный театр для взрослых

1. Все на продажу

Разумеется, чтобы провернуть все вышеописанные операции и получить огромную прибыль, недостаточно было одного изощренного ума и оборотистости. Присвоение бывшей "общенародной собственности" было одной колоссальной операцией, со своими штабом и действующей армией, с «агентами влияния» и умело поставленными дезинформацией и пропагандой.

Для пришедшей «новорусской» публики привычно было все необходимое покупать. И в новом мире все стало товаром – власть, влияние, знания.

В романе Ильфа и Петрова "Двенадцать стульев" есть замечательная сценка аукциона. Продается статуэтка «Правосудие». Стартовая цена… кто больше… раз, два, три… правосудие продано!

Новая Россия стала громадным аукционом. Все, что покупалось, то и шло на продажу.

Об этом в одной главе не расскажешь, тут тома надо писать. Желательно много. И желательно не книжные, а тома уголовных дел.

Обслуга реформы была разнообразна: бандиты и купленные «силовики», коррумпированные чиновники и карманные средства массовой информации.

О первой паре написано и снято уже столько, что, пардон, из ушей лезет. То, что экономика времен реформ насквозь криминальна, не знает разве что слепоглухонемой. Поговорим о второй "сладкой парочке", без которой была немыслима глобальная распродажа.

Есть такое умное слово: коррупция. Означает оно, по-ученому, превращение в деньги административного ресурса, а по-простому – что люди, которые получают деньги от государства за выполнение определенной работы, начинают торговать налево.

Например, – и это лишь одна сторона дела – они берут взятки.

О том, как это выглядит для «рядового» предпринимателя, в красках рассказывает Артем Тарасов:

"Брали все: начиная от мелких чиновников и кончая крупным начальством. Бюрократы всех уровней вошли во вкус и с бешеной скоростью стали изобретать ограничения, которые бы делали их позицию в нефтяном и экспортном бизнесе очень «нужной», а значит, и денежной.

Приходит, например, в порт на погрузку танкер. И диспетчер решает, пропустить его вперед или поставить в хвост очереди. Значит, нужно дать взятку диспетчеру. Иначе можно загорать дней пять-шесть и при этом платить за простой тысячи долларов штрафа в день.

Да что там порт! Ведь труба, качающая нефть, проходит по семи-восьми регионам России. Местные руководители очень быстро поняли: кусок трубы, оказавшийся на их территории, просто обязан приносить деньги им в карман. Поэтому, не согласовав прокачку нефти со всеми заинтересованными лицами в регионах, получить ее в порту было невозможно.

А на железной дороге есть такая потрясающая вещь, как узловая станция. И если вы не заплатили там кому следует, ваш товарный поезд загоняется в тупик: о нем просто забывают, а вы даже не знаете, на какой именно станции это произошло. Поэтому свою цистерну, вагон или весь состав всегда сопровождали люди с порт-фелями денег.

И вот, наконец, вы добираетесь до таможни. Там тоже свои правила: ведь таможенную декларацию можно оформить за двадцать минут, можно за день, а можно и за десять дней не оформить. При этом всегда легко к чему-нибудь придраться: ах, у вас на справке печать неясная…

Пока везут из Тюмени справку с более ясной печатью, улетучивается не одна пачка денег…"

По-ученому это как раз и называется коррупцией. Так вот: коррупция в России 90-х годов была абсолютной. Не коррупция как преступление, а коррупция как система.

"Со взятками никто не боролся, – продолжает Артем Тарасов. – К примеру, за пятьдесят тысяч долларов можно было устроить встречу с Черномырдиным. Мне самому тогда это предлагали посредники. С любым человеком можно было встретиться, любой вопрос решить за взятку под столом или на столе".

Как и какими методами прикармливали чиновников разных уровней, я уже рассказывал в главе, посвященной «ЮКОСу». Но масштабы!

Коррупцией в России на протяжении многих лет занимается фонд «ИНДЕМ». По данным на 2004 год, коррумпированные чиновники получили, как минимум, 33 миллиарда долларов взяток. По двести долларов на каждого российского жителя, включая неработающих пенсионеров и грудных младенцев.

Платят за все. Об этом известно каждому, но не все знают масштабы. Кроме поборов в бизнесе, россияне, например, дают взятки, чтобы получить бесплатную медицинскую помощь в поликлинике (более 180 млн долларов), найти бесплатное место в больнице (237 млн), получить в той же больнице бесплатное лечение (182, 5 млн), устроить ребенка не в отличную, а просто всего лишь в нормальную школу (70 млн долларов). А уж в бизнесе берут все и со всех: милиция, СЭС, пожарные, любые чиновники, каждое самое мелкое согласование стоит денег. 75% всей суммы приходится на долю муниципальных структур, 20% – региональных и лишь 5% – федеральных. («Рейтинг коррупции» по России можете прочесть в приложении.)

Так что дело совсем не в кремлевских чиновниках. Все гораздо хуже. Система гнилая сверху донизу. И спровоцирована такая ситуация государством. Устанавливая мизерную зарплату чиновникам, сотрудникам правоохранительных органов и прочим госслужащим, их просто-напросто вынуждали брать взятки. Им давали понять: на этой должности платят мало, потому что она дает большие возможности. Добирайте сами.

Раз, два, три… государство продано!

Таким образом, за какие-то десять лет в России развратили целое поколение государственных служащих. И что теперь с ними делать, никому не известно.

(Разумеется, все началось гораздо раньше, еще при Петре Первом взяткодательство приобрело ужасающие масштабы, однако данная книга посвящена не историческим экскурсам в прошлое. Она посвящена современности. В частности, последнему десятилетию.)

Озлобленность россиян по отношению к чиновникам колоссальна. Сколько раз приходилось слышать: "Не буду платить налоги! Не хочу крапивное семя кормить!"

Стоит ли удивляться?..

А теперь об основе нашей демократии, ее символе и оплоте – депутатском корпусе. Когда нас призывали голосовать за народных избранников, то кричали во весь голос: они-де будут следить за исполнительной властью, сделают ее деятельность «прозрачной», мимо них не пройдет ни одно нарушение, и прочая, прочая, прочая.

Что же вышло на деле?

А на деле возникла еще одна мутная волна коррумпированных чиновников (ибо депутат тот же чиновник: он получает содержание от государства за то, что выполняет (точнее – должен выполнять) определенную работу.

По отзывам компетентных источников, у наших народных избранников, кроме немалых окладов, существует и несравненно более прибыльный «приработок» – лоббирование в Думе интересов финансовых групп, а также отдельных лиц. То есть, переводя на русский, проталкивание нужных законопроектов, внесение поправок в законы и депутатские запросы.

Процедура выглядит следующим образом. Самой дешевой лоббистской услугой считался депутатский запрос в государственный орган. В письменном виде таковой оценивался в тысячу-полторы долларов. Если для повышения результативности требовалось личное вмешательство депутата (телефонный звонок, визит), плата могла вырасти до двух с половиной тысяч.

Еще дороже стоил парламентский запрос, внесенный на пленарном заседании Думы – до ста тысяч долларов. Инициатива по внесению нового закона – от сорока до восьмидесяти тысяч долларов.

Злые языки из числа консультантов Думы утверждали, что комиссионные в случае принятия необходимого заказчику законодательного акта достигали 30% от суммы сделки. А сделка эта могла выражаться в миллионах, если не в сотнях миллионов зеленых бумажек с портретами президентов США…

Кроме того, подобная практика существовала не только в Думе, но и на всех уровнях законодательной и исполнительной власти – от федерального до районного. Это могло быть предоставление квот, лицензий, госзаказов, льготных кредитов, или же наоборот – отсрочка долгов.

А если вернуться к Думе, то проталкивание важных законопроектов либо внесение поправок в законы стоило от 50 до 300 тысяч долларов. В интервью английской газете "Дейли телеграф" "красный миллионер" Семаго, член фракции КПРФ, простодушно лупая глазенками, говорил: "Как правило, на подкуп идет 10% от запланированной прибыли, которую получает фирма или организация в случае принятия (закона. – А. Б.)".

Особенно урожайные денечки стояли, когда утверждался государственный бюджет – в Думу, ища заступничества у народных избранников, рядами и колоннами шли директора сотен заводов, представители десятков министерств и ведомств. Вряд ли их кейсы были наполнены петушками на палочках и тульскими пряниками.

Раз, два, три… демократия продана!

Особую роль в «перестройке» сыграли СМИ. Не знаю, как у других народов планеты Земля, но у нашего человека существует какая-то поистине детская вера во все, что пишется на газетных страницах или говорится с телеэкрана. Сколько раз нарывались, сколько раз кидали наш народ грубо и цинично, и все равно – верят!

Верят снова и снова!

Объяснять в стотысячный раз, что не все написанное – правда, наверное, уже не стоит. Проще рассказать, как что делается и что сколько стоит в мире журналистики.

Итак, пиар (в переводе с английского – отношения с общественностью, public relations). Конкретнее, выстраивание образа заказчика в глазах общества. Еще конкретнее – запудривание этому обществу мозгов; в зависимости от заказа – пудрой черного или белого цвета.

Особенность России в том, что всевозможные западные понятия, которые весьма прилично выглядят на их, понятий, исторической родине, у нас доведены до своего логического конца. С них последовательно срывают одежду, затем срезают мясо, и остается, в конце концов, голый скелет. Суть остается.

Так получилось и с пиаром.

Сначала "черным пиаром" назывались материалы СМИ, которые публиковались или показывались за деньги. «Белым», соответственно, то, что делалось за интерес. Но это все было давно и неправда. Сейчас за интерес не печатается и не показывается ничто из того, за что можно содрать деньги. А «черным пиаром» стали называть сочетание заказных материалов с так называемыми «грязными» избирательными технологиями.

Впервые эти технологии, разработанные в США в 30-х годах ХХ века, запустил в обиход питерский политтехнолог с характерной фамилией Кошмаров. И вошел тем самым в историю прессы. Даже термин такой появился – "кошмарить".

Делается все крайне просто. Сначала приходит заказ. Потом в какой-нибудь малотиражной газетенке или на одном из бесчисленных информационных сайтов помещается поклеп на клиента (во время выборов, когда гуляют громадные деньги, под акцию даже можно учредить газетку. Выйдет пара номеров, потом ее по суду закроют, но свое дело «боевой листок» уже сделал). Затем эту информацию с соответствующей ссылкой перепечатывают более крупные издания – раз ссылка есть, то все: они уже неподсудны. Если клиента гнобят всерьез, к делу подключается и телевидение.

И покатился по стране грязевой вал!

Потом можно сколько угодно судиться, выигрывать процессы, помещать опровержения. Закон психологии: первичная информация куда сильнее вторичной. Или совсем уж по-простому: клевета – что уголь, не обожжет, так замарает.

Жертва "черного пиара", естественно, тоже не молчит. Она отбивается руками, ногами, зубами… впрочем, в основном, деньгами. И вспыхивают в СМИ настоящие информационные войны. Золотое дно для журналистов и бриллиантовое – для посредников-пиарщиков!

В 2002 году газета «Ведомости» провела небольшое исследование продажности прессы и напечатала его результаты. Что показательно: материал заметили, даже шумок поднялся. Но отнюдь не по факту того, что наша пресса продается. Ребятки-журналюги обсуждали, действительно ли расценки таковы, или, может, быть, чуток другие?

В целом общий объем продаж на этом рынке (по данным на 2002 г.) составляет 20—25 млн долларов ежегодно. Существуют долгосрочные контракты на информационную поддержку – их цена начинается со 100 тысяч долларов. А на телевидении, естественно, куда дороже: "информационная поддержка" на центральном канале стоит сотни тысяч долларов в месяц.

По мнению Олега Техменева из Lobby.net, "все бумажные СМИ можно разделить на три условных типа: «легкие» с точки зрения доступности для проникновения на их страницы заказных материалов, «полулегкие» и «тяжелые». В «легких» можно опубликовать за деньги практически любую информацию. В «полулегких» за деньги легко размещают только хвалебные статьи, но статьи конфликтного характера должны быть основаны на реальных, подтверждаемых документами и очевидцами фактах. «Тяжелые» издания – это те, в которых разместить заказную статью невозможно. Чтобы протащить ее на страницы издания, нужно подкупать конкретного журналиста. Который сам напишет то, что требуется, и убедит редактора (или, может быть, поделится с редактором? – А.Б.), что факты в его статье изложены объективно…

По словам пиарщика из крупной российской финансовой компании, стоимость услуг журналистов «тяжелых» изданий достаточно высока. За «абонемент», состоящий из шести упоминаний компании или конкретного лица, журналист может получить от 500 до 2000 долларов в месяц. Сам посредник-пиарщик получает от клиента в полтора-два раза больше. За статью положительного характера журналисту платят 1000—2000 долларов, а клиенту это обходится в 2000—4000 долларов.

Статья конфликтная, компрометирующая стоит дороже всего. От 2000 до 6000 долларов получает журналист. Пиарщик берет 8000–10 000. Как рассказал Техменев, ему известен случай, когда выплата за "блок на негатив" в одной из крупнейших российских газет достигла 750 тысяч долларов на весь период ведения информационной кампании.

По словам специалиста по связям со СМИ из крупной финансовой компании, без новостного повода протащить заказные публикации в «тяжелые» СМИ невозможно. "Далеко не все корреспонденты соглашаются на сделку. Иногда приходится «ломать» человека, – продолжает он. – В этом случае я как бы инвестирую в будущее и отказываюсь от своего гонорара. Я даю журналисту все деньги, полученные мной от клиента. Например, 8000 долларов. Мало кто отказывается от таких сумм. Потом с этим человеком уже можно работать"…"

Соответственно, «легкие» издания стоят дешевле. В провинции – труба пониже и дым пожиже, но правила действуют и там. На телевидении, как уже говорилось, все значительно дороже.

В области пиара и рекламы крутятся бешеные деньги, во много раз превышающие доходы от продажи газет и журналов.

Таковы особенности русского пиара.

Западные технологии рассчитаны на западные СМИ. Там СМИ живут, в основном, с продажи и кровно заинтересованы в тиражах, а соответствующие службы зорко следят, чтобы объявленный тираж газеты совпадал с реальным. Иначе получится обман рекламодателя. Поэтому на Западе СМИ хотя бы стараются быть интересными – чтобы покупали, чтобы смотрели, тамошним изданиям надобно лезть вверх по лестнице, называемой рейтинг. Выше ступенька – дороже и расценки на рекламу.

У нас же все наоборот. Газета существует не для читателя, а для заказчика и рекламодателя. У наших СМИ давно интересы заказчиков стоят над профессиональным интересом. И, соответственно, самые высокооплачиваемые и уважаемые из журналистов – не те, кто умеет хорошо писать или снимать, а те, кто может качественно расхвалить или умело вылить ведро дерьма. Именно они идут по дороге с развернутым знаменем, а другие, быть может, и более умелые, но менее удачливые, прозябают на обочине.

При подобном раскладе пресса достаточно быстро пришла к тому, что, по сути, прессой быть перестала. Что именно у газеты внутри – тем, кто ее делает, зачастую (есть все же некоторые исключения) глубоко по барабану. Стоит ли удивляться, что качество газет все ниже и ниже, что читать в них давно уже нечего? Ибо все разборки, которым уделяется основное внимание, читателя не интересуют, а то, что может читателя заинтересовать, не интересует газетчиков.

Естественно, тиражи сначала ползут, а потом кубарем летят вниз, как ком снега со склона холма. Для западного издания это катастрофа! Нашим же на все нас…ть. Достаточно быстро менеджеры додумались до простой, как сейчас говорят, фишки. Поскольку реальные тиражи никем не проверяются, то в выходные данные ставится тираж фальшивый (в несколько раз превышающий реальный) – для предъявления потенциальному заказчику. А дабы создать видимость, что издание востребовано читателем – вдруг клиент решит проверить, как газета продается! – служба распространения платит торговцам за место на их лотках.

Вот вам и ответ на недоуменный вопрос человека, остановившегося перед газетным киоском: "Кто читает всю эту ахинею?"

Да никто ее не читает! Валяется на прилавке газетенка с громким названием, желтеет и пылится, а когда свой срок отлежит, ее заменяют следующим номером, одним на весь киоск. Потому что делается это все не для читателя, а для того, чтобы под эту нехитрую аферу получить заказ.

Существуют, впрочем, и газеты, которые читают. Но и они не живут с продаж, разве что за исключением таких колоссов, как «АиФ». Так что означенная система ценностей действует и здесь, лишь, может быть, менее явно…

Раз, два, три… правда продана!

Но одних только купленных СМИ недостаточно. Народ все же подозревает, что им не стоит верить безгранично. Они – особенно телевидение – сыграли свою роль в рекламе дутых акций и сомнительных начинаний, а также междоусобных олигархических войнушек. Надо придумать еще какое-нибудь приспособление, заставляющее пар (то есть возмущение и недовольство народа) уходить исключительно "в свисток".

А чего его придумывать-то? Такой инструмент давно существует. Это "политические партии", якобы выражающие интересы определенных слоев населения и защищающие эти интересы со всем усердием. На деле же эти партии изначально были марионетками. Потому что закон таков: кто платит, тот и заказывает музыку. Или, говоря иными словами: кабы я ведал, где ты нынче обедал, знал бы и чью песню поешь…

При этом партии могли яростно меж собой биться, притворяясь, будто на дух не переносят друг друга, но в реальности «враги» оплачивались из одного и того же кармана. В точности как в кукольном театре, где актер, надев на обе руки куклы-перчатки и спрятавшись за ширмой, выставляет на всеобщее обозрение своих Петрушек и Мальвин, по очереди за них разговаривает, меняя голос. Дети этому верят. К сожалению, верят до сих пор и вполне взрослые индивидуумы, искренне полагающие, что «ихний» Зюганов живота своего не щадит, сражаясь против супостата Явлинского, и наоборот…

Свою партию ведет Мальвина, свою – Пьеро, пудель Артемон тоже не уступает. Все они кажутся яркими индивидуальностями – но за кулисами прячется Карабас-Барабас, которому означенные персонажи всем скопом принадлежат, душой и телом…

2. Чем отличается птица Говорун?

Манипулировать общественным мнением начали буквально с первых дней российской «независимости», выдавая за "революционную романтику" заранее задуманные и тщательно разработанные акции. Кое-кто, наверное, помнит, как в первый же последовавший за падением ГКЧП день сотни «победителей» несли по улицам Москвы длиннейшее трехцветное полотнище – российский триколор. Выглядело красиво, но люди знающие тогда же подметили, что этот вполне профессионально изготовленный кусок материи нужно было заранее, не за один день сконструировать и толково сшить. Значит, готовились заранее!

В первые годы «независимости» в формировании общественного сознания огромную (непропорционально огромную!) роль играла так называемая "демократическая интеллигенция". Ей верили безоглядно, за нее голосовали на всевозможных выборах, по ее зову выходили на площади. Но этой интеллигенции, в свою очередь, был необходим некий "мозговой центр", блистающий кумир, в котором она нисколечко не сомневалась бы и внимала с тем же почтением, с каким африканский дикарь слушает жуликоватого шамана, объявившего себя чудотворцем с помощью украденной у белого охотника зажигалки.

(Это вовсе не метафора. В начале двадцатого столетия одна из европейских разведок успешно создала своему агенту, замаскированному под странствующего факира, репутацию «чудотворца». "Чудо" состояло в том, что самые сильные арабы не могли поднять небольшой сундучок. А секрет был в том, что к металлическому ящичку через металлическую же подставку подводился ток, включался сильный электромагнит, и бессильны оказывались любые силачи…)

Мессией и пророком для интеллигенции стал человек по имени Григорий Явлинский, объявленный виднейшим экономистом современности за создание незабвенной программы "500 дней", по которой за означенный срок экономика России якобы должна была волшебным образом перестроиться и превратить страну в подобие Эдема. Так и написано было: на сто тридцатый день прекращается инфляция… на двести тринадцатый чиновники перестают брать взятки.. на четыреста пятый благосостояние народа возрастает ровно на сто пятьдесят процентов… Что-то вроде того.

Это была прекрасная программа. С одним-единственным недостатком: она могла работать только в некоем виртуальном мире, населенном безвольными фигурками, которых можно переставлять с клетки на клетку сколько душе угодно.

Самое смешное, что Явлинский – определенно сам того не зная – просто-напросто наступил на те же грабли, что и Бенито Муссолини за полсотни лет до него…

Муссолини в свое время написал основополагающий труд под скромным названием: "Доктрина фашизма". Собственно, это книжечка карманного формата, состоящая самое большое из сорока страничек. В отличие от Гитлера, откровенно призывавшего разжиться всеми окружающими территориями, до которых только сможет дотянуться рука арийского сверхчеловека, Муссолини в своей «доктрине» не высказывал ни националистических, ни расистских идей. Там и речи не шло о национальной исключительности, истреблении всех «недочеловеков» и захвате чужих территорий. Многих это, допускаю, удивит, но именно так и обстояло…

Дуче всего-навсего намеревался создать в родной Италии так называемое "корпоративное государство". Царство Божье на земле. В упрощенном (но отнюдь не карикатурном!) изложении выглядит это так: население соблюдает все законы и предписания, вовремя платит налоги, в едином порыве сплачивается вокруг властей и ударно трудится на благо родины. Власть, в свою очередь, неустанно и трогательно заботится о населении – оперативно рассматривает жалобы и водворяет справедливость, не берет взяток, не волокитит… словом, денно и нощно радеет о благе народном.

Положа руку на сердце, это отличная программа. Великолепнейшая. С одним-единственным недостатком, но делающим ее невыполнимой: программу невозможно было претворить в жизнь в Италии. Итальянские чиновники частенько брали взятки, наплевательски относились к своим обязанностям, развели жуткую бюрократию, сплошь и рядом оставаясь глухи к чаяниям народным. А народ, в свою очередь, частенько нарушал законы и не собирался от этой привычки отказываться.

И не в Италии дело. Эта великолепная программа не работала бы в Германии и Аргентине, Швеции и Уругвае, Великобритании и на Таиланде. Нигде не работала бы! Поскольку рассчитана она не на реальные страны и реальных людей, а на некое "идеальное общество", которого в природе не существует.

Вот и получилось так, что Муссолини вместо построения царства Божьего на земле связался с Гитлером. Итальянская армия вторглась на Балканы и в Африку, свирепствовала тайная полиция, партизаны уходили в горы – и кончилось все тем, что сочинителя утопических программ подвесили за ноги…

Такой же утопией была и программа Явлинского. Ничего удивительного в этом, по сути, нет. Если учесть, что автор программы, призванной перестроить российские, как нас учили в школе, "производительные силы и производственные отношения", ни того, ни другого, простите, и не нюхал. Кроме пары лет, когда, параллельно с учебой в вечерней школе, трудился слесарем в львовской стекольной фирме.

Затем у него развернулась чистой воды карьера "ученого экономиста". Диплом московского Института народного хозяйства, там же аспирантура, работа в НИИ управления угольной промышленности и НИИ труда…

В 1989 году академик Леонид Абалкин, став зампредсовмина, вспомнил о бывшем ученике и пригласил его в свою комиссию по экономической реформе. Феерические были времена, каких только назначений тогда не делалось!

Но молодой человек решил, что – вот она, судьба. И на полном серьезе принялся сочинять программу, как перестроить экономику. Если кто не помнит, это была программа "500 дней". Ее уже почти утвердили, но потом все же одумались. Повезло парню. Если б ее приняли, это его имя, а не Гайдара, стало бы в русском языке ругательством. А так он на своей неудаче сделал о-очень неплохую политическую карьеру, когда Гайдара в политике уже и след простыл.

Впрочем, в то время Явлинский своего везения не оценил. Он обиделся, ушел из заместителей предсовмина и потом долго всерьез утверждал, что именно его программа позволила бы сохранить Союз.

Демократическая интеллигенция, посаженная своим вчерашним любимцем Гайдаром на хлеб с водой из крана, кивала умненькими головками: верим, верим…

Впрочем, было и альтернативное мнение. Многим памятен издевательский анекдот: "Что нас ждет после пятисот дней? Три дня, девять дней, сорок дней…" Но мало кому известно, что придумали его, я точно знаю, не какие-нибудь там «красно-коричневые», а именно предприниматели, производители, прекрасно видевшие, с чем имеют дело…

Получив столь мощный старт, Явлинский процветал довольно долго. Поначалу занимался экономикой, затем ударился в политику. Вместе с послом России в США Лукиным и бывшим главой контрольного управления администрации президента Болдыревым создал избирательное объединение. Называлось оно по первым буквам фамилий отцов-основателей – ЯБЛ (Явлинский, Болдырев, Лукин). Некоторые циники переставляли буквы в другой последовательности, отчего получалось и смешно, и совершенно неприлично.

Потом Болдырев ушел, но название менять не стали, разве что развернули его в «Яблоко». И это объединение, затем переквалифицировавшееся в партию, долгое время имело значительный вес и в Государственной Думе, и в общественном мнении. Оно влияло на принятие законов, оно прямо было причастно к строительству того воровского капитализма, что расцвел пышным цветом.

Сила Явлинского заключалась в том, что он ничегошеньки реального не делал, а значит, не знал и провалов с поражениями. Легко не ошибаться, ничего не делая. Во времена своего процветания «Яблоко» только тем и занималось, что критиковало остальных – и власть, и политических конкурентов. При этом в ее критике было немало правды. И это прокатывало! В любой развитой западной стране избиратели потребовали бы еще и конкретных дел, но в одуревшей от гласности России хватало просто красивых речей…

Но, кроме идей и программ, нужны и деньги. Взносы членов этих карликовых партий – там, где они есть – ну никак не могут обеспечить вождям достойную зарплату, офисы, автомобили и все такое… Кто-то должен их содержать. А это содержание надо отрабатывать.

Поначалу, еще в 1991 году, когда Григорий Алексеевич создал свой Центр экономических и политических исследований, за его спиной нарисовался один из наших старых знакомых. Самый весомый (в физическом смысле – уж точно!) из будущих олигархов России, будущий медиамагнат Владимир Гусинский. Именно Гусь оплачивал помещение, занимаемое ЭПИ-центром. Именно его СМИ раскручивали нашего "непризнанного экономического гения".

Затем, когда у Гуся начались серьезные проблемы, хозяин сменился. Злые языки утверждают, что Явлинский был с потрохами куплен «ЮКОСом». Именно «ЮКОС» построил в Москве роскошную штаб-квартиру «Яблока» и купил для Явлинского "Москов-ские новости". В обмен «Яблоко» включило в свои избирательные списки людей «ЮКОСа». Нет сомнений, что вернулись к спонсору сторицей, да и депутатская неприкосновенность сама по себе – вещь в хозяйстве порой необходимейшая…

Картину омрачало только одно: Явлинский начал зарываться. Похоже, он всерьез поверил в свою богоизбранность и гениальность. Он, полное впечатление, искренне верил – и верит – будто деньги ему давали оттого, что он лучший политик всех времен и народов.

Вот что он заявлял публично: "Осмелюсь предположить, что базовые элементы моей картины мира и моей политической философии являются базовыми элементами мировоззрения всех либеральных и демократических политиков России и, что гораздо важнее их избирателей, массового демократического электората".

Изъясняясь проще, и Солнце, надо полагать, не смеет взойти, пока не прокукарекает с плетня г-н Явлинский…

Перед президентскими выборами 1996 года люди Ельцина в ходе закулисных переговоров уговаривали Явлинского поддержать кандидатуру их патрона, обещая взамен любой пост в правительстве или хорошие перспективы для бизнеса. В общем-то, подобные закулисные торги – непременная принадлежность избирательных кампаний в любой стране, и они вовсе не считаются чем-то порочным. Дело, как говорится, житейское.

Вот только для достижения успеха нужно еще быть и реали-стом… Меж тем Явлинский за свое согласие на кремлевские предложения потребовал ни много, ни мало:

1. Отправить в отставку премьера и первого вице-премьера, руководителя администрации президента, начальника службы безопасности президента, директора ФСБ, министра обороны.

2. Прекратить военные действия в Чечне.

3. Изменить всю социально-экономическую политику по рецептам, предложенным самим Явлинским.

Цена была, мягко выражаясь, чрезмерной. Могу себе представить, как отвисли челюсти даже у многоопытных, видавших все на свете «кремлевских». Как говорится, пациент считает себя даже не Наполеоном, а самим Господом Богом…

Когда «электорат» стал понемногу умнеть, «Яблоко» начало терять симпатии избирателей. Особенно после того, как Явлинский, совершенно не улавливая общих настроений, занял осенью 1999 го-да фактически прочеченскую позицию. На декабрьских выборах того же 99-го в Госдуму «Яблоко» получило жалких 7% голосов…

А там и у спонсоров начались известные хлопоты с правоохранительными органами. Что, надо полагать, серьезно повлияло на текший в кассу «Яблока» золотой ручей. Да и поумневший избиратель все чаще сравнивал Явлинского с Птицей-Говоруном из известного мультфильма.

С учетом всех этих факторов, закат «Яблока», смею думать, не за горами. Печально, однако, что сия пустомельная партия все же не один год старательно протаскивала в Думе решения, служившие к вящему обогащению олигархии… И долго служила тем самым предохранительным клапаном, выпускающим излишек перегретого пара.

В последнее время, впрочем, конкурентом Явлинского на том же политическом пятачке стал выступать "Союз правых сил" – очередная «либеральная» партия под верховным патронажем Анатолия Чубайса. Народ там собрался специфический: Немцов, Хакамада, Егор Гайдар.

Вообще-то, во всем цивилизованном мире «правыми» называются несколько иные политические силы, но суть не в том. "Союз правых сил" тоже главным образом состоит из крепко пропахших нафталином фигур. Многие из них бывали во власти, и на нехилых должностях, но поминают их деятельность главным образом нецензурно. О какой-то серьезной поддержке избирателей и речи не идет: сподобил бы Господь набрать те самые пресловутые пять процентов…

Народ поумнел, знаете ли. Прекрасным тому примером были недавние события в Красноярске. Завелся у нас физик Валентин Данилов, который был неопровержимо уличен в том, что продал китайской разведке ценнейшие материалы, касавшиеся работы спутников в околоземном пространстве, а вдобавок самым вульгарным образом присвоил четыреста тысяч рублей, которые должен был перечислить на счета родного НИИ.

Голубчика, разумеется, привлекли. В промежутке между двумя судебными процессами он, откровенно гонясь за депутатской неприкосновенностью, выдвинул свою кандидатуру в горсовет. Объявил себя стойким и последовательным сторонником Явлинского, Немцова, Хакамады и К°, а также утверждал, будто является диссидентом и жертвой происков злобных чекистов, намеренных создать очередное дутое дело по чертежам 37-го года.

Году в девяносто втором, нужно признать, его с такой избирательной платформой восторженная толпа на руках внесла бы не то что в горсовет, а, пожалуй что, и в совет Верховный. Но в две тысячи пятом массовое сознание уже изрядно поправилось, и выборы красавец проиграл с треском. И нового суда не избежал. И ближайшие четырнадцать лет проведет на полном государственном обеспечении – не столь уж роскошном, понятно, по нормам содержания заключенных.

Чует мое сердце: это многих славный путь, как сказал поэт…

А в общем, Григорий Алексеевич Явлинский нисколько не похож на монументальную фигуру. Удручающе мелок, если разобраться. Свою незавидную роль он сыграл с грехом пополам, и это никак нельзя назвать высшим пилотажем.

Есть и другой персонаж. Этот, надо признать, поистине монументален, формата Церетели. И партия его не в пример многолюднее, и свершения масштабнее в сто раз, и доходы несравнимо выше. А главное, он до сих пор на плаву, океанским лайнером величественно проплывает мимо хрупких лодочек с надписями «Явлин-ский», "Хакамада", "Немцов"…

И партия его, действительно, до сих пор насчитывает сотни тысяч членов, в основном, неимущих. Хотя светлый лик основателя уже давно не влазит в телеэкран…

3. Нехилый бизнес красного барона

Геннадий Андреевич Зюганов появился на свет семимесячным – что дало повод кому-то из его придворных летописцев сравнить патрона с Уинстоном Черчиллем. "Я Рак с претензией на Льва", – соизволил пошутить сам Зюганов по этому поводу, имея в виду, что, появись он на свет двумя месяцами позже, то родился бы под знаком Льва, а так пришлось стать Раком…

Родился будущий партийный лидер в деревне Мымрино. Деревенька захолустная, но стоит на стыке трех губерний, а потому Зюганов не без гордости заметил как-то, что "мымринский петух кричит сразу на Калужскую, Орловскую и Брянскую области". В общем, двумя достопримечательностями славно Мымрино: петухами-горлохватами и Зюгановым…

В ЦК КПСС он работал в отделе агитации и пропаганды. Тем, кто подзабыл, а то и вовсе не знает таких тонкостей, спешу дать пояснение… Так уж сложилось, что мне в свое время пришлось проработать года полтора в газете обкома КПСС, и партийную жизнь функционеров невысокого ранга я немного изучил. Так вот, на низшем уровне (особенно в райкомах) существовал свой незримый табель о рангах и своя система отношений. Те, кто занимался реальным производством, промышленностью и сельским хозяйством, были, в общем, нормальными управленцами, всерьез пахавшими не за страх, а за совесть. Что характерно, они на дух не переносили тех своих коллег, кто занимался агитацией и пропагандой – в лицо этого, понятно, не высказывали, дабы не нарваться на неприятности, но втихомолку презирали и относились с брезгливостью, как к пустомелям, вместо настоящего дела сотрясавших воздух словесами. Была весьма существенная разница между дельными мужиками, озабоченными посевной-уборочной, возведением заводов, прокладкой дорог – и белоручками, день-деньской пересказывавшими с трибун очередную «историческую» речь генсека…

Зюганов как раз из последних. До определенного момента его карьерная биография была ничем не примечательной – классиче-ский неспешный, с соблюдением всех правил путь наверх. Тихо-тихо ползла улитка по склону Фудзи… И доползла аж до самого ЦК КПСС.

И тут грянул ГКЧП. И взлетел Папа Зю в политические небеса ослепительной, шкворчащей, рассыпающей вороха искр ракетою!

Тогда впервые проявились во всем блеске некоторые его специфические таланты…

Начнем с того, что о замыслах ГКЧП Зюганов (на чем сходятся многие исследователи) был прекрасно осведомлен заранее. И даже незадолго до того стал как бы одним из его идеологов, оказавшись в числе подписантов приснопамятного "Слова к народу", резко критиковавшего Горбачева и призывавшего встать страну огромную на смертный бой с «предателем». Организаторы ГКЧП, умилившись такому совпадению мыслей, решили включить в состав своего комитета и Зюганова, но буквально накануне августовского выступления гэкачепистов Папа Зю срочно взял отпуск и улетел за тридевять земель, в Кисловодск. Оказавшись решительно ни при чем. Отсидевшись в безопасном отдалении.

Правда, в отдалении этом он не бездействовал – вовсе даже наоборот. Когда ГКЧП подвергся единодушному осуждению совет-ской… тьфу ты, демократической! – общественности, Зюганов прилетел из Кисловодска соколом, привезя с собой… проект документа о запрете КПСС!

Ага, вот именно. Это не опечатка и не злобная инсинуация. Именно Зюганов разработал документ, послуживший основой для официального решения, указа Ельцина о запрете КПСС. Документ этот он незамедлительно отправил Ельцину и Горбачеву. Некоторые высказывают убедительную версию: судя по проработанно-сти, законченности этого текста, он никоим образом не был экс-промтом и, вполне возможно, писался не то что до краха ГКЧП, а, не исключено, вообще до появления того на публике…

Здесь нет ни капли сюрреализма. Обычная житейская оборотистость. После запрета КПСС единственной реальной силой на российском пространстве оставалась бы возглавляемая Зюгановым Компартия РСФСР. А потому вскорости состоялось закрытое совещание членов обоих ЦК – КПСС и КПРФ, на котором стараниями Зюганова и его команды было принято решение: отстаивать в Конституционном суде только КПРФ, а КПСС не защищать, как "исторически сошедшую с арены". После этого состоялись некие «консультации» Зюганова с Ельциным и Бурбулисом, с которых Папа Зю вернулся окрыленным.

Вообще-то в новой, независимой России образовалось аж 15 коммунистических партий, но четырнадцать из них так и остались карапузиками вроде кружка кролиководов. Лишь КПРФ была тяжеловесом – ей выделили помещение под штаб-квартиру в Российском общественно-политическом центре, курировавшемся администрацией президента. Ни одна из коммунистических газет не была закрыта – и всем им "мягко рекомендовали" ориентироваться в публикациях именно на ту линию, что проводит КПРФ. Таким образом, с помощью властей новой России Зюганов стал откровенным монополистом "левой идеи". В Англии подобные партии вполне респектабельно именуются "оппозицией Ее Величества". Есть некие маргиналы, а есть вполне приличные люди – "оппозиция Ее Величества". Равноправные участники игры, облеченные монаршим доверием.

Впрочем, нельзя исключать, что "особые отношения" меж Ельциным и Зюгановым завязались не после краха ГКЧП, а парой-тройкой лет раньше. Как автор детективных романов (не самых лучших, но и вроде бы не самых худших), я просто обязан отработать все версии, вполне возможно, имевшего место тайного сотрудничества.

Дело в том, что в определенный период Ельцину позарез нужна была КПРФ. Именно Ельцину, каким бы парадоксальным это ни казалось… Достаточно вспомнить структуру коммунистической партии на территории СССР. Россия была единственной республикой, в которой не существовало своей компартии, а значит, и своего аппарата. Четырнадцать компартий союзных республик – и КПСС. Все это хозяйство находилось в руках Горбачева. Митингующие в поддержку Ельцина толпы, конечно, обеспечивали моральную поддержку, но на ней одной далеко не уедешь…

А ведь более половины членов КПСС и две трети ее руководителей, того самого "партийного офицерства", проживало на территории России! Могучая сила…

Словом, создание КПРФ со своим ЦК и Политбюро автоматически привело к созданию второго, альтернативного центра власти, способного на равных «пободаться» со структурами Горбачева (особенно если учесть, что Горбачев, лишившись поддержки возжелавших строить независимые государства «националов», свой центр власти практически терял, оказавшись в подвешенном состоянии)…

На определенном этапе, пожалуй, не было человека, более заинтересованного в создании КПРФ, чем сделавший ставку на Россию Ельцин. И удивительно легко «вождем» новорожденной КПРФ стал бесцветный, серенький Иван Полозков, своим догматизмом вызвавший отторжение даже у Егора Лигачева, деятеля достаточно консервативного…

Очень уж гладко все прошло – и создание КПРФ, не вызвавшее особого сопротивления «перестройщиков» и самого Ельцина, и избрание Ельцина Председателем Верховного Совета РСФСР (что без поддержки российских коммунистов было невозможно). Потом, правда, Зюганов в два счета схарчил Полозкова, но это было потом…

Короче говоря, нельзя исключать, что меж Ельциным и Зюгановым еще года за три до развала Союза существовали некие договоренности, о которых мы пока не знаем. Как и о том, что, нуждаясь друг в друге, они в глазах общественного мнения выглядели антагонистами и ярыми противниками, но на деле, вполне может статься, играли одной командой. В политике встречаются и более сложные комбинации, это еще простенькая…

Но вернемся в 1991 год. Итак, Ельцин стал, просторечно выражаясь, чем-то вроде государя императора, а Зюганов – официальной, респектабельной "оппозицией Его Величества". Совершенно как в Англии. Там подобный расклад действует не одну сотню лет. В парламенте джентльмены спорят друг с другом с пеной у рта и чуть ли не сходятся на кулачки, но вечерком недавние «противники», усевшись у камина со стаканчиком виски в стенах какого-нибудь закрытого для посторонних клуба, ведут вполне приятельские беседы, обсуждая в деталях, как завтра опять устроят театр с "ожесточенными дискуссиями" и "столкновением мнений"…

Монаршую милость нужно было отрабатывать – и Зюганов старался, выстраивая и муштруя членов своей партии, заставляя их голосовать за угодное царю решение. Значительная часть фракции "Коммунисты России" в Верховном Совете Российской Федерации собиралась опротестовать в тогдашнем парламенте заключенные лидерами России, Украины и Белоруссии "Беловежские соглашения" об «упразднении» СССР и создании Союза Независимых Государств. Но Зюганов взял их в жесточайший оборот. Как уж он уговаривал своих «ратников», истории пока что неизвестно, однако, когда Верховный Совет голосовал за ратификацию "Беловежских соглашений", все 15 депутатов-коммунистов подняли ручонки "за".

Вот вам прямой и недвусмысленный ответ на вопросы рядовых членов КПСС: "Какая сволочь развалила Союз?" Ответ простой: Геннадий Андреевич Зюганов. Именно он обеспечил и запрет КПСС, и распад СССР на полтора десятка суверенов…

Именно он, кстати, обеспечил передачу Крыма Украине. Напоминаю: 31 мая 1997 г. Кучма и Ельцин подписали договор, по которому Россия соглашалась на бессрочное и бесповоротное отторжение в пользу Украины Крыма и Севастополя. Договор требовал ратификации парламентом, то есть тогда еще Верховным Советом. Повторилась та же история: сначала депутаты-коммунисты назвали договор «предательским», но, после того, как с ними старательно провели разъяснительную работу Зюганов и Селезнев, все до одного послушно проголосовали "за".

Когда в 1993 году конфликт между Ельциным и Верховным Советом достиг наивысшей точки и началась осада Белого дома, Зюганов вновь старательно сыграл роль карманной оппозиции Его Величества. Выступив по телевидению, он от имени КПРФ призвал всех своих сторонников немедленно покинуть Белый дом.

Ларчик открывался просто: победа Хасбулатова Зюганову не приносила никакой пользы, а вот поражение – огромную выгоду. Основные конкуренты Зюганова, лидеры наиболее крупных коммунистических организаций иного толка моментально были выброшены из политической жизни, отстранены от участия в выборах – РКРП Анпилова и СКИП-КПСС Шешина. Четвертая государственная Дума должна была увидеть в своих стенах исключительно «ручных» коммунистов – и их вождя Батьку Зюгача. 7 ноября 1993 г. члены «мелких» коммунистических партий вышли на демонстрацию, но членов КПРФ Зюганов призвал воздержаться от участия в уличных шествиях. Хорошие отношения с "антинародной властью" были гораздо важнее! В течение следующих 10 лет КПРФ так и оставалась единственной левой партией, имеющей фракцию в Госдуме, – и остается таковой по сей день. А год спустя, в годовщину трагедии у Белого дома, Зюганов открытым текстом заявил собравшимся у Госдумы пожилым людям, назвавшим себя "защитниками Белого дома": "Не тех вы тогда защищали". Развернулся и величественно удалился в здание. Наивные ветераны, боюсь, не сделали выводов из наглядного урока и не поняли, кого следует считать единственным вождем оппозиции…

Вся парламентская деятельность фракции КПРФ – это умелое подавление наиболее «революционных» настроений. С трибуны Зюганов говорил одно, в кулуарах добивался совершенно другого. Например, когда 27 октября 1994 г. в Думе готовилось голосование по вопросу о вотуме недоверия правительству (из-за "черного вторника", резкого падения курса рубля по отношению к доллару), он уговаривал коллег из фракции "Женщины России" поддерживать правительство. Тем самым Зюганов нейтрализовывал собственную фракцию, каковая, по его собственному признанию, "к сожалению, вынуждена голосовать против правительства по принципиальным соображениям". Как говорится, и рыбку съел, и на елку влез.

После выборов в Шестую Государственную Думу в декабре 1995 года КПРФ фактически стала главным «авторитетом» парламента. Из 450 депутатских мандатов зюгановцы и их союзники получили 156. Делегировав своих представителей в Аграрную депутатскую группу и «Народовластие» (которым не хватало людей для регистрации своих объединений), КПРФ стала контролировать более 20% депутатского корпуса – и ровно половину думских комитетов, 14 из 28. Да и председателем Думы стал член руководства КПРФ г-н Селезнев.

Сила вполне достаточная, чтобы при желании всерьез осуществить те цели, что декларировались с трибуны – максимально осложнить жизнь "антинародному режиму", блокировать деятельность правительства, провести свои законопроекты и т. д., и т. п.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.