Дмитрий Быков ЖД

Москва: Вагриус, 2006. — 688 с. 10 000 экз.

Новый роман Д. Быкова заставляет заподозрить, что автор всерьез прикипел душой к фантастике. Если в «Эвакуаторе» звучали знакомые мотивы «инопланетян среди нас», то «ЖД» — классическая политическая фантастика ближнего прицела.

Действие происходит каких-то «десять лет спустя», но жизнь на планете изменилась изрядно. Нефть отныне никому не нужна, потому как найден новый, принципиально иной источник энергии — газ флогистон, названный по имени мифического элемента, который, как считали в Средневековье, и обеспечивает горение. Флогистон распространен повсеместно, нет его лишь в двух местах — на исламском Востоке и в России («оскорбительное издевательство природы начиналось немедленно за российскими пределами, в презренной Польше, где флогистон обнаружили почти сразу»). В России, из которой столь коварно выдернули нефтяную иглу, естественно начинается всеобщая смута, гражданская война, ведущаяся, надо полагать, исключительно из сентиментальных побуждений. Дело в том, что две главные противоборствующие группировки всей российской истории — хазары и варяги, торгующие и муштрующие, либералы и государственники — считают эту территорию своей изначальной родиной и почему-то именно теперь, когда она стала никому не нужна, преисполнились желания вернуть свою землю.

Даже пересказывать неудобно — настолько явно автор лукавит, ставя условия задачи. Наверное, каждый писатель немного «подыгрывает» себе при конструировании мира, но не столь же откровенно.

Взаимные пересечения фантастики и мейнстрима нередко вызывают чувство неловкости. А разгадка одна — шапкозакидательство. У фантастики не так много достижений, но конструирование внутренне непротиворечивой модели мира — одно из них. Попытка все сделать по принципу «быстрота и натиск» приводит к тому, что пьесу играют хорошие актеры, которые произносят талантливые монологи, но невообразимость декораций на сцене порядком обесценивает все эти достижения.

Вадим Нестеров