Тишина вселенной

Последнее время я помогаю восстанавливаться монастырям (иконостасы, росписи). Как-то я раньше их недолюбливал – ходят какие-то люди в черном – почетный караул при мощах – держат свечки, поют протяжными голосами.

Хотя, конечно, я не такой дурак. Все-таки я их полюбил. В 40 лет к монастырям относишься по-другому, какой бы жизнью ты не жил. Что поражает? Тишина.

Владимир Мартынов как-то говорил, рано или поздно все религии сольются в один только мистический звук. Вселенский звук тишины. Кстати, вы не знаете, кто такой Владимир Мартынов? Зря. Пора узнавать. Расшифровщик знаменного распева, композитор и мистик.

Так вот в Белопесоцком монастыре я услышал поразительную тишину. Монастырь на Оке под Ступино. Вокруг поля, деревни, бобры. Монахинь 3 человека. Я настоятельницу спрашиваю:

– Что тут у вас особенного?

– Тишина.

Ухоженные дорожки, альпийская горка, деревья с голыми ветвями стоят там, где надо. Большой монастырь и никого. Вот две монахини катят бак пустой.

ДОТы по краям монастыря – тут была линия обороны. Нарисованные часы на колокольне. Беседка с гранитной плитой могилы настоятеля – «а преставихся 1552». Все аккуратно, как только в женских монастырях. Японский домик из темного дерева – келейный корпус.

В 4, пол пятого – на улице – темень, и тишина. В пять часов вечера – жизнь остановилась, а может только началась? Ворота монастыря открыты, огромный двор, Храм белеет стеной, одинокий прожектор кидает луч. Никого. Темно.

Ни собака, ни машина не нарушат этот вечный покой. И так каждый день! Это сейчас с пяти, а зимой – с 3-х темно!

Через два часа – автострады, центр, Тверская, людишки туда-сюда. Встречаться, звонить, бежать! Дела-дела, личная жизнь… И тишина осталась в мозгу, не могу ее выбросить. Еду домой и понимаю, что это тишина нужна миру, как воздух, который там пахнет ключевой водой, этот воздух можно есть, и тишину эту можно пить. И кто испил, тот видит время и в этом времени – Бог.