Андрей Смирнов ЛЮДИ, А НЕ БУКВЫ

Андрей Смирнов ЛЮДИ, А НЕ БУКВЫ

"Комба БАКХ" — несомненный хит летнего сезона. Хотя слово "хит" совсем не подходит к этому незаурядному явлению. "Комба" восхищает, "Комба" удивляет, "Комба" ставит в тупик.

Журнал "Афиша" дал убедительный и хвалебный анонс, который проигнорировать было невозможно: "Сочиняют они массу всего — удивительной красоты инструментальную электронику с сэмплами из всего, начиная от Стравинского и заканчивая неведомым французским рэпом; сельское регги; кавер-версии на Боба Марли и Цоя, спетые чуть ли не монашеским каноном; белорусские песни о любви; духовный фолк — невероятно гармоничный, чистосердечный и искренний. Наконец, православный рэп, одновременно ироничный и абсолютно серьезный; и это только на слух смешно — а на деле дико мощно и как-то очень правильно".

"Комба БАКХ" — это сообщество молодых костромичей, за несколько лет сотворивших четыре десятка (!) альбомов, которые сами именуют выпусками. Собственная мифология разработана по полной — музыкантов зовут Аполлон, Потап, Квадрафилий и Бинпол. Помимо имён, разработан свой язык, имеются любопытные художественные и литературные опыты.

На концерте в культурном центре "Дом" в голову пришла ассоциация из книжки Троицкого "Рок в СССР" — первое впечатление от "Аквариума" на сцене: "На сцене толпилась группа просвещённых рок-фанов, и это было замечательно". Здесь больше. Музыкальная палитра комбовских проявлений в самом деле простиралась от классической музыки до трип-хопа. Фронтмен и флейтист устанавливали контакт с залом, вводили в курс дела, выступали за союз России и Белоруссии, хохмили.

В случае БГ, спустя тридцать с лишним лет так и не стало ясно, зачем это всё некогда было затеяно. "Комба" мыслит по-другому: "Ну да, мы слушали и "Аукцыон", и Wu-Tang Clan — но они не отвечают на самые главные вопросы; например — на хрена?" Последнее для костромичей принципиально. Свои произведения они именуют — "телеги". А "телега" без мессиджа не повезёт. "Комбовцы" обличали пороки мира сего, выдавали внятные антиглобалистские зонги, славили родную землю, её героев и пророков.

Самая главная проблема многих проектов, претендующих на "новую серьёзность", — честно, но уныло, вымученно и одноклеточно; либо же гладко подбито, но явно продуманно, расчётливо и тоже не работает.

У "Комбы" нет ни муки, ни искусственности. Чтобы телега "цепляла", работала, обязательна энергетика. На вооружении "Комбы" Рахманинов и Боб Марли, джангл и "Песняры". Масштабы записанного напоминают артистов лейбла World Serpent Distribution. Казалось, при таком объёме трудно избежать пустот, повторов. Но на тех выпусках, что я приобрёл после концерта или осваивал в интернете, всё на уровне — свежо и убедительно.

Некоторые выпуски правильно сравнить с радиопостановками — чёткая драматургия, вставки из старых фильмов и мультиков. 39-й выпуск предваряет и завершает "слово пастыря", архиепископа Костромского и Галичского, Александра. На ум приходит жариковский "Радиотеатром", этап в истории "ДК", когда техника звукового коллажа была представлена на высшем уровне.

После концерта я "достал" друзей, собиравшихся в Кострому — имейте в виду, достопримечательность. Город внезапно попал на личную карту страны. Доселе Кострома в формате современной музыке скорее ассоциировалась с песенкой "Ивана Купала" да альбомом "Аквариума". Собственно костромские группы вроде "Миссии" совершенно не вдохновляли.

А распевы и начитки "Комбы" постоянно всплывают в голове, выпуски регулярно переслушиваются.

"Комба БАКХ" — модернисты-почвенники. Точнее, да извинят меня костромичи, — даже почвенники-постмодернисты. Помимо множества отсылок в своих произведениях "Комба" снимает оппозицию высокого и низкого, для них реально все жанры хороши, кроме скучного. Но сопоставить их с признанными мэтрами постмодерна крайне сложно.

Есть знаменитая байка про писателя Сорокина. Когда его упрекнули в том, что он в своих произведениях издевается над людьми, Сорокин хмуро отпарировал: "Это не люди, а буквы". Вполне себе внятный выбор.

Для костромичей первостепенны — люди. "Если образом Божьим людей называем, то помним, что Бог не бывает поругаем…". "Комба" не боится говорить определённо. "Мы читаем не рэп, а морали". Но и жёсткие инвективы в первую очередь обращены и к себе.

При этом "Комба" не позволяет себе "реактивный" взгляд на мир. Они самые настоящие квасные (то есть православные) патриоты. Жизнь — дар и экзамен; трудности решаемы, если взяться сообща. "Мы русские, у нас внутри есть всё, капитулировать не будем!" Некоторые "геополитические" идеи группы меня скорее смущают, но разбирать явление сквозь социально-политические частности совершенно не хочется.

На "компиляцию" постмодерна "Комба БАКХ" отвечает типично русским универсализмом. Сергей Угольников предложил остроумные определения, подчёркивающие отличие: первое — объединение разнонаправленных нагрузок или разъединение единонаправленных с неярко выраженным результатом. Универсализм же — объединение единонаправленных усилий с получением дополнительного позитивного результата. Прекрасным примером универсализма из обыденной жизни является русская печь — одновременно лежанка, кухня, жар. Так в соратниках и вдохновителях "Комбы" все, утверждающие торжество духа. И "дополнительный позитивный результат" налицо.

Просканировал интернет, собирая впечатления. Показательное разноцветие получилось не хуже, чем музыка костромичей:

"Комба БАКХ" очень оригинальны и интересны. Я, конечно, понимаю, что это основа их концепции, но чересчур уж много затрагивали русскую идею, от этого порой уже тошно становилось".

"Шикарно выступили, это очень правильно — передавать вместе с музыкой message. После пикника убедился, что ничего интереснее Комбы на нашей сцене сейчас действительно нет".

"Скачал, слушаю, с ума схожу. Рекомендую присоединиться. Как комментировать прослушиваемое, пока не знаю".

"Я так понимаю, что это — суперхит недалёкого будущего (если ещё не настоящего). Поддамся искушению прорекламировать их, ведь действительно молодцы, хоть и мракобесы"

"Удивительно светлые люди. "Третий рейх обломал зубы о наш Третий Рим", хехе"

"Тоже подсел на "Комба БАКХ", играют чёрт знает как, тексты на грани ужаса, но жуть как весело, ничего не могу поделать, смеюсь и плачу, ребята просто молодцы, часть треков — просто шедевры стёба".

"Православные репера из Костромы — Комба БАКХ. Это зрелище! Какое, судить не берусь. Но у меня был шок и истерика, когда я их слушал. Это надо увидеть и услышать".

"Честно говоря, не вставило. Хотя местами очень складно и остроумно. Но слишком уж прямолинейно, не могу так, если не стёб".

Возникает проблема контекста. Она неизбежна для тех, кто работает с идеями, понятиями, темами, которые в обществе ассоциируется либо с бездумным официозом, либо с радикальным политическим сегментом. "Комба" уверенно двигается пройти по узкой дорожке между радикализмом зилотов, опричным пафосом и казённой мертвечиной.

И отрицание, неприятие вроде "новых колхозников" здесь куда осязаемее, чем формально положительная реакция через словечко "прикольно".

Такое сознание сложно задеть прямолинейным жестом, пронзить поэтическим изяществом. Прямое высказывание, наталкиваясь на ухмылку, теряется. На помощь приходит способность говорить о принципиальных вещах весело.

Товарищ услышал пару "телег", хмыкнул: мол, какой рэп, нормальное "юродство". У меня были ассоциации со скоморохами.

Слово снова становится реальным бытием, пусть пока ещё тонет в шуме, визге, трёпе. "Комба" — героическая попытка сказать простое, но важное. Ещё один парадокс нашего времени — многократно заклеймённый как "бездуховный" рэп в лице многих своих представителей активно претендует на внятное высказывание. Можно вспомнить Виса и "Многоточие", необузданные южнорусские группы, сборники "Русские для русских" и недавнее интернет-сообщество white_rap. Ровно пять лет назад Михаил Рябинин на страницах газеты анализировал возможность такого поворота в статье "Чеховское ружьё хип-хопа".

"Комба БАКХ" — безусловно, не стёб. И самоирония — неправильное слово. Скорее так: свои телеги костромичи гонят с юмором. Как говорится, бить надо правой и левой рукой поочередно. Меч веры и добрый смех — убедительный альянс.

P.S. Сайт группы — http://www.kombabakh.ru.