Когда "Известия" были большими
Когда "Известия" были большими
Когда "Известия" были большими
"Известия": страна, события, судьбы. Исторические хроники. Книга третья / Автор-составитель С.В. Сергеев. - М.: ЗАО "Московские учебники" - СиДипресс, 2008-2009. - 1000 экз.
По какому поводу зашёл к Дмитрию Мамлееву, тогдашнему ответственному секретарю редакции, не вспомню. Поговорить, однако, случилось не сразу. В кабинет, отстранив чаепитие, врезался телефон междугородной настойчивости. Звонил Расул Гамзатов. "Дима, слушай". И стал читать только что написанные стихи. "Расул, если напечатаешь это не в "Известиях", забудь адрес моего дома[?]".
К этому эпизоду позволил вернуться, поскольку вошёл в книгу другой факт - пути Мамлеева и Гамзатова многажды пересекались, утверждая крепкую дружбу двух талантливых людей. Мамлеев рассказывает о поездке Гамзатова на Кубу. Тут потребуется пояснение. Куда бы ни ехал поэт, он брал с собой чабанскую бурку. Куба не стала исключением. Фидель Кастро внимательно, придирчиво осмотрел бурку. "Почему нет пуговиц?" - "Чтобы удобно было вытащить кинжал".
- Настоящая партизанская одежда! - заключил команданте.
[?]Начиналось всё с многолетней рубрики газеты "Исторический клуб". Успех публикаций раззадорил уравновешенного ведущего рубрики Станислава Сергеева и его коллег-сотоварищей. Книга, которая вышла недавно, третья по счёту. Она влепила очередной подзатыльник затасканной бездельниками "истине": дескать, газета живёт одним днём и один день.
Многоопытный и последовательный, иногда чуть лукавый (у каждого есть и могут быть личные симпатии и пристрастия), автор-составитель приглашает на посиделки, к диалогу, к осмыслению "кто мы и откуда" с достойнейшими людьми. Извольте. Леонид Леонов. Академик Абрам Иоффе. Юрий Гагарин, Даниил Гранин. Борис Ефимов (по одному из его рисунков, обычно отправляемых в Кремль "на согласование", Сталин изволил сделать замечание: "У Эйзенхауэра слишком акцентирован зад". Зад быстро и качественно переакцентировали, рисунок опубликовали)[?] Василий Гроссман, Александр Дубчек, Алексей Аджубей и академик Исаак Кикоин, редактор газеты Николай Бухарин (с возвращённым из ссылки братом "врага народа" Владимиром Ивановичем Бухариным мы жили на одной лестничной клетке, дверь в дверь. Ни разу Владимир Иванович не обмолвился словом-жестом о муках и тяготах, выпавших на его долю; так укоренили в него боязнь, страх порядочнейшего человека).
Назвать, поименовать всех, кто стал третьей книгой - а это пласт нашей жизни в известинской проекции, - не получится. Внятно всмотреться, вслушаться - непосильный урок. Но не обойтись без таких личностей, таких фигур (не фигурантов), как академик Андрей Колмогоров, актёр Василий Меркурьев, художник Олег Теслер, Мария Каллас, Святослав Рихтер, Михаил Зощенко, Мирей Матьё, Всеволод Бобров, Леонид Шинкарёв, Михаил Ильинский. Тот самый, что отметился и самым коротким интервью, которое он взял в Ватикане.
- Трудно ли быть папой римским? - спросил Ильинский.
- Трудно, но можно, - ответил понтифик.
Книга вышла в сложное для известинского коллектива время. Подальше от Пушкина, в другой район уехал бренд "Известия". Что будет дальше, как сложится - определит только время. "Известия" не игрушка на побегушках, а национальное достояние. Не здесь судить-рядить, почему и откуда свалился водораздел. Но помнить народную мудрость: всё возвращается на круги своя нужно. И когда последующие поколения младоизвестинцев задумаются: делать жизнь с кого, с кого, с чего примеры брать, - в выборе им помогут вышедшие и готовящиеся к изданию книги "Известия": страна, события, судьбы[?]".
Ибо сохранение - закон коренной, как сказал русский философ Николай Фёдорович Фёдоров, провидчески писавший о том, что предстоит российскому газетному делу.
Константин БАРЫКИН