Трагедия в прайм-тайм

Трагедия в прайм-тайм

Пронзительный, проникновенный, трогательный[?] Как ещё нужно охарактеризовать фильм, чтобы взыскательная столичная публика зевнула?

Ни туманных тебе аллегорий, различив которые можно почувствовать себя тонким ценителем. Ни хотя бы горькой разоблачительной правды, что позволит свести счёты с родиной. А ведь какой прекрасный повод - Чернобыль. Из этого, отравленного радиацией источника реально выловить богатейший улов патологически крупных мутантов – просто какой-то кладезь антисоветских гипербол! Тут и неповоротливый сом чиновничьего равнодушия, и скользкий угорь бюрократической безответственности, и уродливый ротан партийных привилегий.

В этом смысле "Мотыльки" выглядят могильником прекрасных возможностей, вы только прочтите анонс (который избавляет автора от мучительной процедуры пересказа содержания): «История любви выпускницы школы Али и солдата срочной службы Паши разворачивается на фоне одной из самых масштабных техногенных катастроф XX века – чернобыльской аварии. Им суждено было встретиться в конце апреля 1986 года в городе Припять. Словно мотыльки, стремящиеся к огню, они летели навстречу своим чувствам, не замечая ничего вокруг. Это фильм о любви, и только о любви».

Интеллигентному человеку плюнуть хочется от этих «словно мотыльков». Кто так пишет вообще: «о любви, и только о любви»? А между тем фильм пусть и не только, но большей частью и вправду о любви. Которую, между прочим, очень трудно сыграть, чтобы зрителя не подташнивало от фальши. Причём сыграть надо не какое-то абстрактное чувство, привязанность или страсть – а именно любовь в её открытой форме. Раньше умели – Татьяна Лаврова, Вера Алентова, Жанна Болотова... С мужиками сложнее, да и стоит ли их вспоминать – в коллекции открыток с артистами советского кино самое интересное, безусловно, артистки.

В «Мотыльках» ей – семнадцать, ему – восемнадцать, и надо же совсем ещё юные Мария Поезжаева и Юрий Борисов блистательно играют любовь, чего было бы вполне достаточно для похвальной рецензии. Однако есть в фильме и нечто ещё. Кино наполнено настоящими героями, самоотверженными людьми, которые помнят, что такое чувство долга, действуют, приносят себя в жертву. Собственно, по жанру «Мотыльки» – это настоящая трагедия. Смерть там присутствует органичным обязательным элементом. Со смертью в «Мотыльках» обходятся с позиций культуры. И это тоже для нынешних времён редкий случай – противоречить восторжествовавшей субкультуре некролюбования. Носители этой субкультуры – от Киры Муратовой до Ренаты Литвиновой – сколотили секту приверженцев из пенсионеров, влюблённых в Серебряный век, и подростков-эмо, влюблённых в себя…

Есть серьёзные подозрения, что фильм «Мотыльки» вообще не должен был появиться на российском ТВ. Трагедия в прайм-тайм два вечера кряду – сомнительный способ заработать денег на рекламе. Однако Первый «сделал это», как любит восклицать Константин Эрнст в минуты особого воодушевления. Зачем показали? Скорее всего, в качестве вклада в разрядку российско-украинских отношений.

Производитель картины – компания «FILM. UA», крупнейший украинский игрок на телекинорынке. Гектары съёмочных площадок, тысячи часов разнообразных сериалов и программ. Они производят – мы покупаем. Бизнес этот до недавнего времени не знал государственных границ: артисты, режиссёры, сценаристы, операторы курсировали к взаимной выгоде между Москвой, Питером, Киевом, Одессой. Без российского рынка эта украинская компания, наверное, не исчезла, но уж точно была бы совсем другой по масштабу. Российский зритель опосредованно через рекламодателя оплачивал бурный рост и «FILM. UA», и украинского телекинобизнеса в целом. Российские бюджетные деньги окольными путями тоже наверняка туда вливались. Можно сказать, что таким образом Россия вкладывалась и в пропагандистскую составляющую украинского кино и ТВ.

В активе компании «FILM. UA» – документальный цикл с громким названием «Прокураторы Украины» (вполне, кстати, лояльный к СССР) о Николае Подгорном, Петре Шелесте, Владимире Щербицком. Но есть в портфолио фирмы и одиозный идеологический монумент независимости – «Украина. Точка отсчёта», где главными экспертами выступают и галичанские антисоветчики, и Бурбулис, и Бжезинский. В этом исследовании истоков «нэзалэжности» чернобыльскую катастрофу, к слову, поставили в один ряд с «голодомором» – старая манипуляция, чтобы убедить массы в необходимости бегства из СССР. Здесь уже никакой лояльности – Советский Союз представлен «антропологической катастрофой»…

Скорее всего, ориентируясь исключительно на прибыль, компания лавировала в запутанных реалиях украинского «политикума», балансируя и приспосабливаясь. Видимо, в рамках этой стратегии возникли и «Мотыльки». Задолго до майдана-2, Крыма и гражданской войны на Донбассе. И теперь катастрофические события на Украине создали художественному фильму новый контекст, который просто невозможно не принимать во внимание.

Вот, например, показательный комментарий в «интернетах» – реакция жителя Украины: «Посмотрел трейлер и понял, что фильм снят для тех, кто не в курсе, что Чернобыль это Украина, а не Российская Федерация. Я сам оттуда, пережил эвакуацию. Самое первое и главное это то, что у нас так не разговаривали! Поэтому фильм априори неправдивый на все 100%... Даже не буду смотреть это московское фуфло!»

В чём-то комментатор, несомненно, прав. Кино создано вовсе не силами выпускников Киевского института им. Карпенко-Карого. В титрах – выпускники ВГИКа, Школы-студии МХАТ, училища Щепкина… Сценарист Валерий Мухарьямов окончил Московский педагогический институт. Режиссёр Виталий Воробьёв до ВГИКа отучился в Бауманке, проектировал авиадвигатели, участвовал в разработке «Бурана». Может быть, поэтому в «Мотыльках» просвечиваются, словно прожилки крыла бабочки, любовь к Родине и тоска по её утрате.

Но ведь «Буран» создавали всей страной – в основном силами УССР и РСФСР, и после Чернобыля спасались тоже всем Советским Союзом. В «Мотыльках» этот факт ненавязчиво, но зримо подчёркнут выбором актёров, представляющих всё антропологическое многообразие СССР. Конечно, большинство украинских граждан помнят историю. Товарища этого, не пожелавшего смотреть «московское фуфло», отбрили по полной программе совместным российско-украинским фронтом. Один, например, ответил так: «Фильм от того, что вы его не посмотрели, хуже не стал, а вот вы от того, что не видели его, не стали, возможно, чуточку лучше…» А другой подытожил: «Уважаемый, Чернобыль – это не Украина и не Российская Федерация. Чернобыль – это СССР»…

В финале действие переносится в наши дни. Выросшая дочка погибших Али и Паши приезжает на экскурсию в Припять. Зрителям сообщают титром, что она воспитывалась в детском доме и сейчас живёт в Киеве. Последнее обстоятельство кажется особенно тревожным.

Теги: фильм «Мотыльки»