Тимур Зульфикаров ОЧАРОВАННЫЙ «РУСАЛКОЙ»
Тимур Зульфикаров ОЧАРОВАННЫЙ «РУСАЛКОЙ»
Впервые за последние двадцать пустынных, смутных лет в нашем обезьянье-попугайском кинематографе - этом жалком провинциальном филиале Голливуда - явился подлинный шедевр!..
…Откуда ты, нечаянный подлинный гость, на пиру унылых масок и завистливых эпигонов?..
Гость говорит, улыбаясь открытой улыбкой молодой прекрасной женщины: "Я пришёл из великого советского кино!.."
Как во всяком истинном твореньи искусства - здесь явлен новый герой, вернее, новая героиня нашего печального времени.
Слава Богу - это не философствующая проститутка, устремлённая на "спасительный" Запад, и не мужеподобная пожирательница жизни - "бизнесвумен", а наша русская простодушная Девочка, похожая на персонажей Джульетты Мазины или Чарли Чаплина в юбке…
А иногда - да простят меня суровые православные - чудилась мне она маленьким Иисусом Христом, ведь в каждой душе живёт Спаситель…
Ницше говорил, что "поэты и пророки обходят большие города, ибо нет в них любви…"
Но вот Любовь забрела в необъятный город и спасает людей…
И погибает, "смертью смерть поправ…"
Эта Девочка, выросшая на брегу вольного моря, пронизанная его хмельными чистыми ветрами, явилась в Москву, чтобы отдать людям свою любовь, добро, тепло, жертвенность (а мы забыли, что любовь - прежде всего - жертва "за други своя")
Ах, городские хладные, расчетливые души!
А может ли Капля Любви напоить Пустыню?
Да! Капля Великой Любви может напоить, победить Пустыню Мегаполиса!
А разве мы тайно иль во снах не ждём такой Любви, чтобы напоила нашу душевную пустыню?
А нам подсовывают на всех экранах и во всех книгах продажную плоть, объятую похотью и корыстью…
Картина снята с живым, редким знанием современной Культуры - живописи, музыки, литературы, философии.
Блистателен ансамбль артистов, работа оператора, художников, композитора…
Многотысячелетняя культура Армении сквозит в каждом кадре, во всякой метафоре - это пиршество забытого "поэтического кино"…
Вспомним, что только за один ХХ век Армения дала трёх великих живописцев - Сарьяна, Бажбеук-Меликяна, Минаса Аветисяна…
И вот эта незабвенная Троица явилась в живописном празднике фильма, украсив его своими вечными павлиньими перьями…
Такую работу, несомненно, оценил бы великий Сергей Параджанов - творитель бесценных киноковров, киноминиатюр, кинохачкаров - этот кипящий вулкан метафор…
(Не могу не вспомнить, как он сказал мне: "Я хочу экранизировать твой роман "Откровенья Омара Хайяма"… Как нам позвонить иранскому Шаху, чтобы Он дал деньги на фильм?.. Ты делаешь в Слове то, что я - в Кино…")
Кинематограф - увы! - быстротекущее, быстротленное искусство.
Я вспоминаю, что, например, Борис Пастернак вообще не считал кино искусством, ибо в нём царит коллектив, а не личность…
Увы! Увы!..
В кино кумиры падают, как цены на нефть.
И вот картина Анны Меликян по своей сверхавангардной эстетике и философии намного обходит всё, что творится в нашем кино, мгновенно превращая его в провинциальное и претенциозное занятие. (Истины ради я отнёс бы к таким передовым фильмам "Остров" Лунгина и "Возвращение" Звягинцева).
Дискуссия о фильме, об этом нерукотворном чуде нашего искусства, ведомая хитроумным Телеодиссеем Александром Гордоном, напомнила мне рассужденья патологоанатомов о любви Ромео и Джульетты.
Когда Тагора спросили, в чем смысл его поэзии, он сказал: "А в чём смысл цветущего дерева?.." Вспоминаю изреченье моего любимого Ходжи Насреддина: "Гений - это не кровавая, живая охота волков-современников, а хладный пир потомков-гиен!.."
Мастер Анна Меликян, лидер русского кино!
Не страшитесь интеллектуальных гиен!
Они едят мёртвое, а Вы - живая!..